多余的灯火全熄灭了，门窗也已关好。百花凋将唯一一根烛火放在床边小桌上时，同莫知行闲聊：“从前我们村里有规矩，到了晚上，不能随便明火。说呀，夜里妖魔出没，烛火就是它们的眼睛，橙黄色的一只，谁家亮了火，谁家就被妖魔盯上。”
“真多奇怪规矩，要我说，被妖魔盯上不难过，晚上不点灯，看不见你，这才可惜。”莫知行坐在床沿，百花凋放下烛台之后，他伸手在一星灯火上摇晃来去。灯烛照明本来就弱，堪堪照亮他俩身边方寸之地，这间房里更多的地方，还是死寂着的妖魔的栖息之所。这时莫知行再一伸手，烛火摆动，在亮着的地面上也照出幢幢鬼影。
百花凋怕他烫着，一下把他的手拍了回去，没等莫知行浮夸地呼痛出声，她又伸一根手指抵着莫知行的脑门，按着他躺在了床上，劝他：“快些躺下吧，再贫嘴天都该亮了。”
莫知行并不抗拒软和的床被，本来只穿着亵衣，这会很快把自己埋进去。他向左偏头，看见沉沉睡着的顾执天。这人睡着醒着没有大分别，就算白日里他睁着眼，也只像两颗黑石，叫人看不着活气。他没有长久打量的耐烦心，又向右偏头，看百花凋点燃长香。他到底闲不住，随口说：“燃香入梦，这戏法真的可行？”
百花凋撩起大袖，将长香插进香炉。她盯着香头那一红点，回答说：“民间奇术，多的是能行异事之法。你且睡去吧，这也安神，再不济也能睡个好觉。”
“多久以前的事都能看见？”
“照理来说，是这样的。不过看的越远，你师父心神越受创罢了。”
“真的只能一人入梦？你不能和我同去？”
“一人之梦，一人得见，这是公平之事。再想加我一个，那就是贪心了。”
“你也不是第一天知晓我是个贪得无厌的登徒子。”
“你怎么这样多话呀，”百花凋笑着伸过一只手，像笼住一只雏鸟一样覆上莫知行的眼睛，“快快睡去，做个好梦吧。梦中若是遇见什么，记得喊我名字。”
莫知行终于打住话头，听话地闭了眼，睫毛轻轻刮过百花凋手心。在他睡去之前，百花凋想起什么，最后问他：“你想从哪里看起？”
百花凋手掌之下，莫知行唇角弯起来。他轻声说：“我太好奇，一定要从最开头看起才知足。”
顾执天受不受得住，他可不觉得该管。
等百花凋手重新移开时，莫知行的神识已经离去。他仍然在这间屋子里醒来，周遭却已经天光大亮，百花凋也不见人影。打开房门时，他看见门外已不是之前的回廊，而是直接连向另一间房。这隔壁屋子空旷，虽然和他一墙之隔，屋中的摆设装潢却大不相同，莫知行有些讶然，他只想从顾执天小时候看起，没想到直接看见了前朝景象。这屋子位处二楼，正当长街，一面有窗，窗上雕着岩石高树，树下跪卧一只长角雄鹿。太阳打进来时，光影就被鹿角片片分割。
在被切裂的光斑之下，坐着位华服的女人，一手倚着脑袋，临窗向外面街上眺望。她服饰虽然华贵，却显旧而不成体统，里衣没整理妥帖，外袍也垮下来，长发垂散，半遮去她的肩头。她的孩子或许是她的孩子，站在她身后一扇屏风之前。莫知行走上前，低头打量着这个孩子。他不Jing面相，对于幼儿的五官，也没有确切的把握。然而在他的理智判断之前，他的情感，本能，已替他下了定论，这孩子，虽然眉眼还挤在一处，蓬头垢面，衣衫邋遢，过得不像是好日子，但仍然保留着莫知行最眼熟的特征。只要再给他些时日，等他像竹子抽节一样长开来，甚至不用变换表情，一样的压着眉头，闭着嘴他就会成为顾执天。
这就是顾执天，还不及他膝头的顾执天。
把人看清了，莫知行继续抬头，看向后面那架屏风。屏风是三折的琉璃屏，上面金雕彩绘，画的是仙娥飞天。笔法Jing细，却没个正经，仙子们衣衫松散，偏露出一片白玉皓腕，凝脂酥胸。莫知行伸指一触，发现这摆件也和整间屋子一样蒙尘厚重，愣被他擦出一道白痕。等他移开手指，才看见指尖下那位小仙子面上掉下漆，只剩下柳叶眉下一只丹凤眼，和他相互对望。
莫知行站直了身子，明白自己如今的所在了。烟花柳巷之地，前朝今朝，都是一样的俗极而雅，盛极又衰。顾执天的娘亲，从前或许是倾世之貌，所以得这一间大屋，一应家什。然而看现下剩余的残缺光景，也不难明白，所谓美人迟暮，到底有多难堪。
在他慨叹的空当，屋中另一扇房门洞开，走进来一位老人。这老者很不入俗，他行走动作间自有一种气度，叫人明白他不是来当个寻欢之宾的。果然，相比起女人，他对顾执天更加在意，径直走到莫知行身边，握住了顾执天尚嫌细瘦的肩膀，朝女人示意，说：“柳姑娘，我已商量妥当，这孩子，我就带走了。”
窗边的柳姑娘像是全没听见，照旧撑着窗栏向外望去。莫知行低头看了看顾执天，大概是他娘教得好，这小孩也没有反应，茫然地被人攥在手里，似乎对自己现在的，将有的，从一而终的不幸之生