“免得连累你被人指点。”
“我还怕这个。”
“看来你都听说了。”
时简一愣，一时没接上话。
乔言一脸无所谓，“街坊邻居无人不知，也没什么奇怪的。”
三年不见，单元门已经换了新的，乔言没有钥匙，幸好遇到时简，否则按门铃，表身份，还得在外面挨一会儿冻。
他们两家都住二楼，对门。时简妈妈早就开门等人了。巧了，乔言妈妈不知为何也开着大门，和时简妈妈一个姿势，倒像是专门在等她。不会，她谁也没告诉。
时简妈妈第一个冲下楼梯，狠狠抱住儿子，“哎呦我的儿子啊，快让我看看，妈都想死你了。”
“我也想你了，我爸呢？”
“屋里做菜呢。──怎么你们俩一起回来的？”
“楼下碰上的。”
一边喧闹，一边安静。母女俩视线相接的一刻，都露出了得体的笑容。
许是这边太安静了，时简回头瞧了一眼，乔言已经进了家门。
室内光线稍暗，乔言还是看见了妈妈眼角的细纹，一笑，更甚。
接过她的行李箱时，母女俩的手短暂地接触。
“手这么凉，冷么？”
“还好。”
爸爸从厨房露出脑袋，以为是家里来客人，没想到看见了女儿。又惊又喜，眼睛红了。乔言顿时也红了眼眶，低着脑袋推了一把行李箱，“我予你们带了东西。”
“她妈快给孩子倒点热水喝，我得加俩菜。──哎呀，家里没大料了，我去买。还有料酒，陈醋怎么都没了………”好像这些调料都赶上这一天罢工似的，乔言爸爸被年追地很勤快，套上外套，高高兴兴出门去了。
这一头，母女俩坐在沙发上，不知道该说些什么，场面有点尴尬。窗台上那一排花果然开得茂盛，好像从来没有悲伤枯萎的样子。
“来，吃苹果。”妈妈从果盘里挑了一个最大的苹果。
乔言一点也不想吃，但还是咬了一大口。
“今年过年不回老家了？”这个消息，乔言早就知道的，但此时无话可说，随便谈谈。
“不了，你二姨他们家人太多了，怕闹着你姥姥姥爷，咱们年后再去。”
“也好。”
“你和对门那个时简──”
“──楼下碰上的。”
“哦。”
妈妈搓着手心，想是在小心翼翼酝酿下一个话题。
在乔言的记忆里，那双手总是干燥的，充满了老茧，跟她漂亮的脸蛋很不匹配。三年来，那双手又粗了些。
被她盯着，那双手微微曲起手指。
乔言放下苹果，打开行李箱，一件一件把化妆品摆出来。
“这些是予你的，从香港带回来的。”
“去香港了？”
“嗯，出差。顺便予你带了东西。”
妈妈看着女儿的背影，笑得想哭。
乔言也未敢回头，她怕看见那双含泪的眼睛，她怕气氛不小心就破坏掉了。她收起一切可能不小心伸出去的刺，回避着那个谁也不愿意去触碰的话题。就像它从来都没有存在过，蔓延过，伤害过他们这个曾经圆满的三口之家。
大年三十那天，炮竹声不绝于耳，乔言一个人在厨房忙活，拒绝二老的热情帮助。不让帮忙，二老就蹲在门口围观，顺便闲聊。
听说对门的时家今年也是一家三口，老人相继不在了，过年显得冷清多了。乔言爸爸提议，要不两家在一起过，也热闹点。乔言表示同意。人多，你一句我一句，说的都是好话，就没时间去想那些不高兴的。
过不多久，时简妈妈来了，说儿子做饭呢，还告诉乔言少做几个菜，人少吃不完的。
乔言应了一声，菜单一个也没减。
两位母亲在沙发上坐着闲聊，话题无非围绕两个孩子。
“孩子大了，咱们可以歇歇了。”
乔言妈妈看着厨房，女儿正在掂大勺，“以前在家啥也不会。”
“哎，你姑娘有对象没？”
“不清楚，也没说。”
“那你也不问问。”
“我是这么想的。”时简妈妈清清嗓子，低声说：“我们家时简是单身，我问了，要是你姑娘愿意，他们俩………”
时简妈妈一副“你懂得”的表情。
乔言妈妈说：“这得看他们自己了。”
乔言妈妈对时简这个孩子是挺满意的，但儿女婚事大人没法插手，她是最明白这个道理的。何况他们之间，她好像也没这个立场多说太多话。
正说到这，时简围着围裙进来了，“阿姨，跟你家借跟葱。”
乔言妈妈指着厨房，“让乔言予你拿。”
乔言正在忙，没留意有人溜进来。
时简忽然出声，吓她一跳。
“借跟葱。──怎么，吓着你了？”