甚至有熊姓编外人员帮忙跑腿——把垃圾袋叼出去。
“爸！丸子炸好了！”念念踩着板凳观望，香味扑鼻，他都流口水了。
罗羽钦在宰鱼，更像鱼收拾他，顾不及那边，“关了火，晾晾，尝尝好吃吗。”
“好——”念念照做，夹起一颗萝卜丸子吹吹，先伸舌头舔舔，不烫了再小口咬下去，满嘴油香味地喊：“好吃！”
“就是，爸，锅是不是脏了，它黑黑的。”捧着半颗丸子，念念走过去给罗羽钦看。
罗羽钦刚敲晕了鱼，一看，无奈了，“宝贝儿，这不是锅脏了，这是丸子炸糊了。”
“哦。”念念边点头边往嘴里塞，罗羽钦一手鱼血，一手鱼鳞，急了，“傻小子别吃了。”
“那给小熊吃。”念念慢吞吞地把丸子递到小熊嘴边，小熊嗅了嗅，摇着尾巴走开了。
念念喔了一声，“爸，小熊不吃。”
罗羽钦：“……”
除夕夜，罗羽钦前阵时间搬来的电视派上用场，八点的时候春晚开始了。
念筝还是不和他说话，不理他，不认识念念。今晚依旧在屋里守电话。
罗羽钦煮的饺子不怎么样，馅漏了不少，像锅面片汤，但念念不嫌他，特别捧场，小熊也哼哧哼哧吃得干净。
“吃饺子了。”罗羽钦端着一盘卖相较好的上楼，拍拍念筝的头，坐在他身边喂他吃饺子。
“张嘴，啊——”念筝就张嘴，机械地咀嚼，吞咽。
罗羽钦擦擦他的嘴角，夸道：“真乖。”再喂下一个。
喂了多半盘之后，念筝就不张嘴了，罗羽钦知道这是吃饱了，喂了点饺子汤，给他擦干净嘴，亲亲念筝的额头，“又长一岁了啊，宝宝。”
十一点五十多的时候，念筝快睡着了，春晚还在唱歌，很快主持人们就开始倒计时了。
“十……九……八……七……六……”
“叮铃铃……”电话突然响了。
“四……”
念筝猛得睁开眼，扑通一声从床上滚下去。
“三……”
“二……”
“一……”
“喂。”电话那边的男声不太清晰，电视里正在大声祝贺过年好，镇子里也开始放鞭炮和烟花。
念筝把话筒紧贴在耳边，勉强听到那边说：“念筝，新年快乐。”
说完，窗外飞起一朵烟花，在空中绽放，紧接着一簇簇盛开，念筝被声音吸引，呆呆转头向外看。
烟花放了两分钟，属于未来电子的一小块夜空重归平静。
罗羽钦站起来，把打火机放回口袋，耐心等了好久，听到手机里念筝很费力地开口：“……时候……回……来？”
他笑了笑，“宝宝，下一次下雪的时候，我就回来了。”
周遭的人家在热闹地庆贺新年，清风镇颓丧了一年，在新春伊始重新焕发出生机。
人们总觉得，在这一天，一切都可以从头开始，苦痛都能翻篇，遗憾能有转圜。
雪是在一天夜里下的，起床之后，外面已经白茫茫一片。
念筝光着脚就要往外跑，被罗羽钦摁住穿好袜子和鞋。
推开门，雪粒转着圈扑到脸上，念筝在发抖，呼吸也变得急促。
他茫然地四处张望，却没有那人的身影。
雪势未减，念筝蹲在窗下，把手缩进衣袖里，鼻尖通红。只一小会儿，头发上、睫毛上、衣服上落了雪，他一动不动，变成了一个等待的雪人。
鞋踩在新雪上的声音很脆，念筝闻声抬头，男人黑发黑衣，薄嘴唇，眉骨很高，人站在雪里，周遭一片白，英俊得分明。
“在外面等着傻不傻？”罗羽钦给他戴上厚帽子，又缠上围巾。
念筝一直盯着他看，他就也蹲下来。
“你回来了。”太久没说话，念筝的声音发哑，抓住了他的手臂，“你回来了。”
“嗯。”罗羽钦坐在地上，雪簌簌降落，模糊着两个人的视线，念筝先笑的，向前动了动，偏头亲上罗羽钦的嘴唇。
罗羽钦很快掌握主动权，亲到热的舌头，也亲到凉的雪。
这天是2007年的2月26号，雪又下了一整天。
——
罗羽钦在楼下做饭，念筝想帮忙，被拒绝，说念念是罗大厨得力的小工，不需要他帮忙。
念筝的头还有点晕，站久了会难受。坐在桌子前，想到了之前的笔记本，打开抽屉，本子静静躺着。
翻开每一页都能回想起当时的心情，念筝快速地翻了一遍，翻到后面的空白页，突然发现有几页的笔迹不是自己的。
笔锋如勾似剑，字透纸背，是罗羽钦的字。
“我想吃你给我烤的红薯了，红瓤的。”
“春江叔今天来看你了，你不理人家，光知道抱着你的电话。”
“念念相中一只小狗，和小熊很像。小熊去哪了