他有人的概念。但在不正常的生长环境成长，被不正常地对待，他早已被潜移默化地影响。他希望自己被当做人类看待，可他却暗地里在自己与人之间划出界线，在潜意识中把人类单独拎出，在表面并不对人感兴趣。
其中也不乏他人的推波助澜。他们把他当做其他而不是人，于是他也悄悄把“自己不是人”刻在最深处，只是自己并没察觉。
他想被当做正常人，内心又在抗拒人类。他的个人认知就像一团雾气，一个包着混沌的泡泡，处于实体与虚缈之间，进行承认与否认之间的无声拉扯。
然后聂言告诉他：你是个人。
啪。泡泡破了。
*
“……”阿尔忒弥斯垂着眼，没有接聂言的话，把勺子拿回来，沉默地舀碗里的糖水水果捞和杏仁豆腐。等画着青花纹的碗底露出来，聂言才听见轻微的声音飘过桌面：“谢谢。”
他侧了侧头，看见阿尔忒弥斯掩在卷卷的碎发下、微微鼓起的脸颊和咬紧的下唇。
阿尔忒弥斯的情绪很好读懂，像眼下的情况就是明明白白地写着“我不高兴”。不过阿尔忒弥斯总会为了一些只有他自己知道的原因生闷气，但这是在以前，对其他接受他的人而言。
聂言大致猜到阿尔忒弥斯心情变糟的原因。他拿纸巾擦干净阿尔忒弥斯的唇角，又捧着小孩鼓鼓的脸揉了一把，在阿尔忒弥斯皱眉时及时撒了手。
他哄着说：“等一下带你去对面玩吧，只去祈福树，趁着现在没什么人。”
阿尔忒弥斯没有买账的意思，含着汤勺，吮吸上面的糖水，含糊不清地说：“你想转移注意力吗？你明明知道我不信这些。”
“别太严肃，阿尔。”聂言说，“只是去玩玩。”
阿尔忒弥斯盯着他，像警觉的猫。于是，他又说出第二个拐骗的理由：“平时很多人都会去寺庙祈福，寻求庇佑，其中有不少外国人。这是人类很正常的反应，几乎一半以上的人都会相信。”
少年吐出勺子，反问：“可是你也不相信。”
“我信。”
难得和阿尔忒弥斯撒谎的聂言眼睛都不眨。
闻言，阿尔忒弥斯闭上眼睛。聂言看不见他眼里的神情变化，只能看到苍白得几乎剔透的一小块皮肤动了一下，好像有娇小的小动物从下而上穿过。他大致猜出阿尔忒弥斯是翻了个白眼。
哦，这小孩还轻轻哼了一声。
不知道是自己演技终究是太拙劣被阿尔忒弥斯看穿了，还是阿尔忒弥斯觉得对方居然会相信这个实在是太过愚蠢，抑或两者都有。总之，聂言哭笑不得地意识到自己被这个聪明的小孩鄙视了一把。
而且阿尔忒弥斯的鄙视程度貌似还很深，毕竟阿尔忒弥斯平时很注重形象，文明有礼，现在居然闭着眼睛翻了白眼。
这……
聂言只好忍着尴尬和无奈的情绪，牵着阿尔忒弥斯出了店。
还好阿尔忒弥斯很乖，任由聂言把他带到祈福树下。
就算再对向神明祈福的这种事不信服，被装饰得华美绚丽的祈福树还是吸引了阿尔忒弥斯。他站在树下，仰头就能看到满树红金繁繁。纸带的末梢轻飘飘的，被风一吹就会在半空中飞舞，上面书写的金色文字翻卷得像海洋和波涛，掩盖白蜡树深褐色的枝、绿色的叶和黄色的生命脉动。阿尔忒弥斯看得出神，连聂言拿着红纸走到他旁边都没留意。
“看什么呢。”聂言捏了阿尔忒弥斯的右脸，把手上的空白红纸塞到他手上。
“树。”阿尔忒弥斯说着，展开手上长长的纸条。
聂言还给他买了一份小罐装的金色油墨。如果今天写不完，还可以带回家留个纪念。
被装饰得辉煌灿烂的白蜡树是人造的美景，亮闪闪的；寺庙提供的红纸和金色油墨在制作过程大概也掺了金粉，拿在手上调整角度，可以看到藏在边缘与表面的金星闪闪烁烁。
阿尔忒弥斯对这些明光烁亮的东西一向情有独钟。他把纸条与用小小玻璃瓶装着的油墨放在太阳底下，翻来覆去地看了会上面的金粉。等好奇心被满足后，他才把纸条平铺在白蜡树下的平台上，用Jing神力拧开瓶盖，拿硬质笔沾了点墨，然后举着笔一动不动，好似在思考什么。
“可以写点愿望，比如‘甜食管饱’或者‘再长高’？”见他久久未动，聂言提醒道。
“不要。”
阿尔忒弥斯又想了一会，马上把想写的写在红纸上。他动笔动得很快，却只写了一行就放下笔。聂言想看看这个小孩写了什么愿望，好在以后帮他实现满足他，结果只看到一堆不明的字母。
……
说实话，阿尔忒弥斯从被交给聂言照顾到现在，今天还是他第一次动笔写字，写出来的字却相当好看，工整清晰漂亮。
但问题在于，他写出来的文字在聂言认知范围之外。以前在科研院时聂言没少查阅外文文献，可阿尔忒弥斯写的与他所学的语言一个也对不上。
照顾对象