游千帆：“早上那样是哪样？”
游千帆：“哦你家真远啊。”
游千帆站在餐厅门口，把“不舍”两个字从自己头顶写到脚底。
游千帆：“嗯。”
宋怀凌：“嗯。”
游千帆下意识地抓住了他的衣袖。
游千帆觉得他家总裁最近越来越频繁地用看傻子的眼神看他。
他伤感地说：“好了，现在真要分别了。”
宋怀凌低下头看他们握在一起的手，捏起游千帆的食指揉了揉，说：“你当成一个八卦听听就好了，不要放在心上。”
游千帆：“……我知道你没想过，但你可以现在想一下，反正我家还有两个空房间，再多住一个人也绰绰有余。”
他将手从游千帆手里抽出，转身去开车门。
宋怀凌：“不用。”
宋怀凌看了他半响，说：“你送我一段路吧。”
游千帆说：“其实，你有没有想过去我家住？”
宋怀凌说：“没有。”
宋怀凌平静地说：“我妈妈在我十二岁时就去世了。至于我爸，我们不是很熟。”
他皱起眉头：“我不想再这样，真的不想。如果你不想住我家的话，那就让我帮你找房子吧。我希望
游千帆看着街道上的灯，突然想起他们好像总是在这样夜深人静的晚上分别。本来就令人难过的事，因为这样的时间，而变得更令人难过。
宋怀凌回头看他。
游千帆说：“好吧，为了给我的智商挽回点面子，更蠢的话我就不说了，”他抬手挥了挥，“我们明天见啦。”
天空又高又远，大陆横亘千里，它独自飞过天与地，无依无靠，形单影只。
宋怀凌：“好。”
游千帆的手像招财猫的爪子似的挥了挥。
游千帆一时之间想不到新话题，张了下嘴，没说出话。
游千帆诧异：“不会吧？你的父母呢？他们应该也会很舍不得和你分别呀。”
游千帆取了车后，又把宋怀凌送了一段路，一直送到一个即将和他家完全反方向的路口，才停下车。
游千帆：“请你以后不要用看傻子的眼神看我，你的智商也并没有比我高多少。”
＊＊＊
宋怀凌看着他，等他说。
游千帆继续找话题：“住那么远上班挺不方便的，经常遇到堵车。”
游千帆：“其实我没什么想说的，但又很想再说点什么。”
“那个”游千帆说。
而他的工作要求他长时间保持专注，能快速思考和做出决策。
游千帆：“要我送你回家吗？”
哎，怎么可能当作一个八卦随便听听就算呢。
宋怀凌用另一只手安抚似地拍了一下他的手背，说：“回去吧，明天还要早起。”
宋怀凌没有立刻下车，他沉默地看了一阵街道，忽然说：“你知道吗？你是第一个在分别时这么舍不得我的人。”
宋怀凌转过身走向马路。
注意力不集中会怎么样呢？答案是：影响工作。
宋怀凌：“”
所以他每天喝那么多咖啡，并不是因为喜欢或者成瘾，而是为了工作。
宋怀凌：“反应迟钝，注意力不集中。”
宋怀凌没说话，游千帆又捏紧了一点他的袖子，说：“你知道吗？每次像这样把你一个人留在马路边的时候，我就觉得很难受。”
宋怀凌：“我考虑过搬到公司附近，但现在太忙，没有时间看房子，等忙完这阵再看。”
游千帆的手不受控制地伸出去，抓着宋怀凌的手。
宋怀凌脚步一顿，又转了回来。
游千帆：“其实”
街道很寂静。
宋怀凌继续等着他。
宋怀凌说：“明天见，招财猫。”
游千帆高兴地蹦下台阶，摇着尾巴说：“走走走。”
他说的非常平静，语调甚至没有明显起伏，但游千帆却一下子感到心中荒凉，他仿佛看见一只孤雁失去了雁群。
宋怀凌挑了下眉毛，不予置评，说：“我不喝咖啡就会像今天早上那样。”
游千帆点头：“哦，到时候如果需要帮忙可以找我。”
吃完饭，已经九点。
宋怀凌放开他的手腕：“我走了，你早点回家。”
游千帆觉得很难受，一种说不出来心疼。他感到宋怀凌就像一个为了工作而存在的机器，生活的一切其它东西好像都不重要，他活着就只是为了完成工作职责。
游千帆：“那个”
被他“不舍”的那个人站在对面看他，都有些无言以对了。
宋怀凌看他的眼睛，又看向他竖在脸边的手，然后抓住了他的手腕，前后晃动了两下。
一个人以这样的方式活着，该有多难受？