宣鬼使神差地看向客厅里母亲的骨灰盒，在骨灰盒里找到了一部被封在防尘袋里的手机，他摁上指纹，解锁了屏保，熟悉的短视频应用默认登录账号名赫然为“约翰·德累斯顿”。
宣失魂落魄地来到浴室，看着镜子中的自己，原本一头及肩黑发在农场时剪短了不少，倒不像自己，更像约翰，他拿出镜柜里的染发剂，熟练地染上金色。他注视着镜中金色短发的青年，默默遮住眼睛，下意识扬起嘴角。
镜中的约翰对宣说：“好久不见，哥哥，农场玩得开心吗？”
宣沉默许久，问：“你是假的……德累斯顿先生是假的吗，埃莫斯是假的吗，农场生活的三天是假的吗？我的悲伤、快乐、痛苦、幸福……难道都是幻觉？”
这是一个没有回应的问题，幻想的约翰没有回答这个问题。
约翰冷笑道：“呵，没有我，你能再和埃莫斯面对面说话？当时我留了那么好的机会，你竟然不珍惜——没关系，我替你尝过了，他嫩得很、鲜得很！哦对了，他还在床上喊你的名字……”
宣双手捂脸大吼一声，约翰的声音不再出现，而他再次陷入静默，犹如被判处终身监禁，那个期限是千百年。
他是自负、傲慢的玩咖，他是厚颜无耻、恣意人间的纨绔，他是万众瞩目、挥金如土的网红，他是控制狂、强奸犯、烂人、渣滓。
他羡慕那样的自己。
他嫉妒那样的自己。
他渴望那就是自己。
他希望那就是自己吗？
自卑一面渴望又恐惧自负一面。
他不是约翰·德累斯顿，不是约翰·卡贝尔，甚至不是宣·贝克。
他只拥有“宣”这个名字。
宣紧闭卧室门，缩在被窝里浏览约翰账号里每条私信和留言，注视自己曾经幻想过的“理想”生活，他试图通过消灭约翰存在的痕迹消除自己的错误——从约翰的账号开始。
约翰·德累斯顿粉丝已达几十万，粉丝里不乏奇怪的人，比如每日向他问好、自言自语的人，疯狂发送爱慕之语的人，诅咒、辱骂他的也不再少数，看来约翰懒得搭理，也懒得正确使用软件提供的拉黑功能。
说起来，宣和埃莫斯线下见面后，埃莫斯也没有拉黑他的账号，这是否说明……
宣泄了气，他误解了埃莫斯，离开农场时也没有好好告别，不正常的人明明是自己，他却总在责怪他人，尤其是埃莫斯。埃莫斯可能还不知道宣郁郁不快的原因，可自己又该怎么和埃莫斯解释，而且要不破坏两人“岌岌可危”的关系。
宣决定继续浏览并删除约翰账号收到的私信留言，而一个现已注销账号进入他的视野，对方私信约翰的第一句话是：
“孩子，你要谨言慎行，家族荣耀正系于你一身。”
宣看得一头雾水，当时约翰显然也不明所以，回了一个问号。
“你是否承认你代表了德累斯顿家族？”
约翰承认这一事实，毕竟他又是改名，又是连发几个视频介绍德累斯顿家族，寻常人只当青春期男孩愚蠢的幻想实践，难得见一个较真的人——他是不是不该这么数落约翰，因为约翰是宣自己的幻想朋友、家人。
那个奇怪账号继续自顾自地发言，哪怕再没有得到约翰的回应：
“我代表受你口舌玷污的家族，不日前来拜访。”
宣看了下时间，差不多是约翰结社的时候，他认为对方不过是表演欲旺盛的网络过客——网络更易激发人的激情和欲望——更何况这个账号已经注销，宣很快将这无足轻重之事抛在脑后，删除了之。
浏览信息让他的认知更加全面，清理错误让他的焦虑暂时歇息。
一束光穿过卧室窗帘，宣眯着眼用手挡住，懵然发觉昨夜不知何时悄然睡去，他伸手拿起自己手机，锁屏上提醒埃莫斯发来了十几条讯息。
“埃莫斯回到怀特雀可是高中体育明星，不再是农场的傻小子，你觉得他会和你说什么，他该和你说什么？”
“一位受人欢迎、备受瞩目，是众人的“国王”，一位无人问津、不受待见，是盘旋的苍蝇。”
“国王会爱上盘旋王冠的苍蝇吗？”
“你难道爱此人，而不爱他拥有的外貌、代表的地位？”
“你这些所作所为幼稚无比，妄想能杀死我？”
“你杀不了自己！”
约翰愤怒、刻薄的言辞不依不饶地于宣脑海里回荡，看来他搭建的幻想岌岌可危。
宣受不了脑内无休无止的幻想，头疼欲裂得捂着脑袋，心中本就破败的高塔摇摇欲坠，只需一根稻草便可顷刻坍塌，化作名为“宣”的坟墓。
宣跳下床奔跑到镜子前洗了一把脸，抬头看到镜子中明晃晃的金发大叫了一声，他一拳打向镜子，镜子安然无恙，头上的疼痛转移到宣的手上，他表情痛苦地捂着受伤的手，看着镜中金发约翰龇牙咧嘴地模仿他，嘲笑他的自作自受。
宣打开镜柜，拿起一把剪刀