床沿伸手摸到手机，手指颤抖着点开埃莫斯发来的讯息。
埃莫斯在宣离开农场那天晚上问宣是否到家，回去是否会给他发讯息，然后他借着每日问候希望得到宣的回应，这样的行为持续了自言自语五天。中间埃莫斯回到了怀特雀，他问宣为什么不给他发消息，又关心宣是不是身体不舒服。最新一条信息发送自昨天下午，埃莫斯说要来找宣，看望他。
宣后知后觉他从农场回到家中再到现在居然已经过了五天，他这五天的记忆浑浑噩噩，能回想起来的事情仿佛同时发生，仿佛又间隔了一两天。
他大约是病了。
约翰是病症，埃莫斯和自己是病因，但他已经痊愈了，大概痊愈了。
他已经杀死了约翰。
是的，约翰不再出现于他的脑海里。
那他大约是死了。
楼下响起门铃声，宣倏地回神，仅着睡衣赤足跑下楼，他兴冲冲地打开门，“埃莫斯”的呼唤尚未出口，他抬头望向门外身材高大、穿着密不透风的陌生人，后者将他击倒在地，进门厅时顺手掩上门，掏出匕首一刀划破宣的喉咙和尖叫，一刀刺入男孩的大腿，再大力拔出。
宣顿时血流满地，捂着喉咙抽搐腿，他瞪大眼迷茫地望向恍若脱轨撞入他家的肇事列车，恐惧已冲过他的身躯，一去不回。
发生了什么？
男孩失血过量，艰难地驱动逐渐僵化的大脑。
他的嘴无法言语，他的感知逐渐模糊，唯留一条眼缝，一丝细若游丝的意识。
男人收了刀，跨过失去行动力的受害者，胡乱翻找柜子抽屉，他在二楼找到一部手机，回到门厅用男孩的指纹解锁，确认是“约翰·德累斯顿”的手机后自后门离开。
门铃似钟声响起，空旷、悠长，宣告某时终结于此。
是半分钟，是一小时？
是今天，是昨天？
宣已无概念，因他已为尸体，已无存在。
不能动，不能说，冰冷，柔软。
同灵柩中的母亲。
混乱中，生命里，他见证。
一对蓝眼睛。
一只流泪的蓝眼睛。
那刻，他很幸福。
“亲爱的听众朋友们，早上好！这里是‘晨间时光’广播电台，为您带来约尔夏克州最新新闻资讯。
“……
“昨日，怀特雀市某社区发生一起骇人听闻的入室抢劫杀人案。根据警方提供的信息，犯罪嫌疑人于昨日下午四点闯入受害者家中，抢劫并残忍杀害一位未成年男性，受害者的同学发现了受害者的尸体并报警。案件发生后，警方迅速展开调查，全力追捕犯罪嫌疑人。在此，我们呼吁广大居民，如发现可疑人员或线索，请立即向警方报案。
“……
“瑞德沃德森林周边居民反应森林地区出现野兽踪迹。据目击者称，这些野兽行动迅速、攻击性强。针对这一情况，瑞德沃德森林区域管理人施瓦茨先生已经增派人手，加强森林地区的安全巡逻。我们在此呼吁广大民众减少前往瑞德沃德森林附近活动，请森林附近民居提高警惕，出行时尽量避免单独行动，不要随意丢弃食物和垃圾；遇到野兽不要惊慌，尽快逃离野兽的视野，向附近巡逻猎人求救，请勿接近野兽并和野兽交流，野兽具有强烈的攻击性。最后，请大家保持冷静和理性，不要恐慌，不要传播不实信息。
“感谢您的收听，我们下期节目，再见！”