对不起，因为爱你，所以不能忍受你不会爱我这个事实。
那天，两人选了部文艺爱情片，结局不算好，男女主最后并没有走到一起。
“要是最后他们把话说开，就不会错过了。”从电影院出来，常华森在跟孙滢皓讨论剧情。
旋转餐厅的景致很好，还能欣赏夕阳。常华森全程细心周到，点菜也照顾到孙滢皓的喜好，没有任何让他觉得不舒服不自在的地方。
孙滢皓背对着他，一行泪落下。
临睡前，收到常华森发来的消息。两人随意聊了聊，顺便邀请了下周末一起看电影，很自然地得到了孙滢皓的应许。
倒不是很沉的重物，两位工人忙不迭道歉，再拾起扶好。
“我不会让他离开奥莱的。”
想起常华森第一次送他回家时，落在他掌心上的吻。第二次再送他回家，两人在车边接吻。再到如今，他遥望着他的身影。
算了，就当舍命陪君子，孙滢皓点头允了。其实是他说话时望着自己，眨了眨他清亮明澈的眼睛，孙滢皓有些招架不住，又一次心软罢了。
见孙滢皓不搭腔，常华森又说：“我会看，我真的会看。你也算和我共事这么久，一起吃顿饭，这点请求不过分吧！”
孙滢皓皱眉，他不知道常华森最近在搞什么，不是约他吃饭，就是约他打保龄球，他都一一回绝了。
孙滢皓坐在大办公室里，举目四望，大家都在忙碌，但仍有几道目光不经意地向他投来。事已至此，好在他做了他的决定。一味躲着，并不能解决问题。
常华森从未问过自己，是否爱孙滢皓这件事。他承认孙滢皓带给他很多震荡心扉的快乐，迷恋与他肌肤相亲，渴望向他分享喜悦和悲伤。他愿意尽他所能地保护他、关爱他，会担心他因淋雨而生病，害怕他受到伤害。
一顿饭下来，都是安晴在疯狂输出，唾骂常华森是头猪，连自己喜欢谁都不知道。
“哎，你听说了吗，我们常总最近好像在追孙秘书！”
“我会看。另外，今晚你有别的安排吗，我订了旋转餐厅的位置，想跟你一起去。”
周一下午的奥莱茶水间，空气中都弥漫着又丧又颓的分子，急需一些八卦猛料。
安晴嚷嚷着国际出发人多要排队，潇洒地道完别，准备去过安检。
孙滢皓没再继续这场弦外之音的讨论，他不是感觉不到，这段时间常华森在慢慢向他靠近。两人私下相处时，他一丁点逾矩的行为都没有，这倒令孙滢皓有些不习惯。
到了负二楼停车场，孙滢皓被他牵着手，带出了电梯。
到楼下，“早点休息吧。”常华森熄火下车，替他开门。
最后，扯着饱嗝还在说：“以前上学时你老骂我，我看你才是蠢而不自知。今天我也知道了一件事，老天唯一没给你打开的窗，原来在这。我想通了，我不嫉妒你的优秀了！”
“下次拿东西固定一下吧，砸到人多危险啊。”他没有松开握着孙滢皓的手。
临下班前，去敲常华森的门。
安晴扶额：“你能靠你上司的强权把人留多久啊，到最后你留得住人，留不住心！你要是喜欢人家，就去好好跟人家说，别跟这打哑谜游戏。你这顿饭钱真是花得千值万值，值得你开一瓶82年的拉菲送我。”
常华森走了两步，转身看他，“我能握一会，等上车了再松开吗。”
“你不仅喜欢孙滢皓，你可能还爱他，你自己感觉不到吗？我没时间跟你捋这些了，回家慢慢想吧，再见！”
常华森今天戴着金框眼镜，看起来文质彬彬的，他放下手里的文书。
乘电梯下楼，中途上来两个扶着货箱的工人，托盘上垒着高高的纸箱，看样子是去给商超上货。电梯下降时，最顶上的一个纸箱突然滑落。常华森拉过孙滢皓手，电梯里范围狭窄，仍躲避不及，用手臂替他挡了一下。
没走几步，又拖着登机箱走了回来。
“没试过怎么知道呢？”
这么多年，一定过得很孤独吧。孙滢皓狠心转身上了楼，在楼道里，心就突突突地痛起来。
“有可能在一起后，发现两个人的差距更大，还不如留一点美好的回忆。”
孙滢皓惊诧，两人更亲密的行为都有过，但常华森问得一脸真挚，好似真的在等待他的允可。
孙滢皓走远了些，一回头，见常华森仍伫立在那。路灯昏黄，光打在他头上，折成一道斜长的影子，在斑驳的地上。
“常总，几个候选人的简历我发到你邮箱了，你看一下觉得合适的话，我让人事安排面试。”
“我知道我知道！不过我
他想这两天抓紧时间谈完正事，快马加鞭地赶回去。毕竟，他是真的有些想他了。
在他强硬提出分开的那天，常华森先是惊惶，后是不解，最后只淡淡地说了句：“所以，连你也要走吗？”
“好。”孙滢皓轻声应了他。