诊疗室内，李礼正在为一名女患者看牙，「牙齿裂开了，如果不马上处理，整个爆开之后，就得直接拔掉，到时只能装假牙或植牙。」
「我不想拔牙。」女患者害怕地说。
「那先做根管治疗，然后做牙套保护。」李礼建议说。
「好的，我希望能留住真牙。」女患者真切地说。
「当然，真牙是最棒的了。」李礼说，戴着口罩，根本看不见他的表情，不过这番话也着实让跟诊的护理师差点要吓到大牙。
位于市区，交通便捷之处，引人瞩目是那宛如五星级饭店的门面，若没有牙科诊所的招牌，多数人都误以为用途。
有些患者真的是衝着豪华气派的装潢而来，大多则是网路口耳相传的好评。牙医师年约三十多岁，高大。比起帅气，更多是，不苟言笑，严肃，儘管戴着口罩，从眼睛也能知，就是面无表情，有些吓人，可是专业度高，一视同仁，会为患者做最好的建议，基本上都不希望拔掉真牙。
所以让人易错乱的浮夸环境、不甚亲切的态度，都不及医德与医术。
牙科诊所是这样一路走来，每周平日看诊，晚上七点为止，患者一直没有间断。
刚刚还是牙医师第一次这么轻松谈话。
就像是口号般振奋人心，真牙是最棒的了，用着坚定而认真的口吻，当下差一点就要举手欢呼。
直到诊所结束，护理师和诊所助理与柜檯人员才在间谈。
「医师最近好像变得不一样了。」护理师田美玉说，「刚才竟然说，真牙是最棒的了。」
「虽然这句话没什么问题，但美玉姐的口气还真是吓人！」柜檯行政宋亦晴不禁说。
「我是说，医师好像活泼许多。」田美玉解释。
「男生的观点怎么看？」宋亦晴好奇问牙科助理韦韦。
「恋爱了唄。」韦韦的口吻像是随口说说。
「喔……」此起彼落的讶异声。
「这么说来，医师最近都准时下班，而且也不跟我们聚餐了。」田美玉说。
「虽然医师一脸严肃，但坐在那，安静却又包容的样子，反而没那么可怕，还会请客。」宋亦晴怀念说。
「好久没吃大餐了。」韦韦可惜说。
这时，李礼从休息室出来，已经脱下医师袍，带着包包，看了一眼他的员工，好奇问：「你们在说我吗？」
大伙不约而同打哈哈地笑了起来，他们知道医师虽然看起来很兇，却不曾生气，诊所工作气氛一直是愉悦的。
资深的田美玉首先说：「医师要下班啦！」
「嗯。」李礼回答。
「医师，辛苦了。」宋亦晴说。
「明天见。」最年轻的韦韦说。
「嗯。」李礼应了声，带着没有显露出来的疑惑，在离开诊所时，又看了他们一眼。
他们笑得也太不自然了。
是说，最近没有和他们聚餐了。
李礼心想，走在前往捷运的路上。
他其实不喜欢一个人用餐，所以多半会留在诊所和他们一起吃晚餐。虽然他不是主要谈话者，听他们说些有的没有，也很有趣。
没有人可以分享，一切都是那么索然无味。
他其实很喜欢，开门回家，有人在等着他。
搭乘捷运，通勤不需太多时间。心血来chao，时候还早的话，他会买冰淇淋回家。同居后，觉得很契合的共同点是，他们都是小朋友口味，喜欢甜食。
何以辰看见冰淇淋总是特别开心，眼睛闪闪发光。
李礼喜欢一开门，看见何以辰坐在餐桌前等着他，「有冰淇淋喔！」他会说。
「太棒了！」何以辰开心说，跑来接过装着冰淇淋的提袋，拿到冰箱冷冻库，「今天的晚餐有甜甜的蕃茄炒蛋喔。」他会接着说晚餐的菜色。
餐桌上总会有一道偏甜的料理，比如前天是偏甜的煎蛋捲。
他喜欢这种和谐，李礼不禁想，晚餐后，一起窝在沙发上，吃着冰淇淋，看着何以辰喜欢的影集与综艺。他并没有特别喜爱的电视节目，不过不讨厌跟着一起看。没有口味不一致而產生的挑食，没有为想看的频道而争夺遥控器。
稀松平常的琐碎小事，一点也没有產生摩擦。
大概他们仍有拘谨的关係。
是可以的吗？想触碰对方，就算是头发，是可以的吗？但心底却知道有些奇怪，名不正、言不顺。
李礼坐在何以辰身后，视线不是一同在好笑的综艺节目，而是对方哈哈大笑时，微微摆动头时，发尾令人在意的捲翘。像是完美中的一点小破绽，忍不住想装模作样中掺杂着生活感。
他喜欢如此的日常，微不足道却容易让心填满，李礼偷偷扬起嘴角，不由自主地微弯起眼睛笑，可惜没有人发现。
没有看诊的假日，李礼会到麦特的咖啡馆。他不喜欢一个人待在偌大的家，可是在客满而吵杂的咖啡馆，也不会与人交