：＂对了，我还不知道你长什么样子呢。＂
＂你又看不见，当然不知道了。＂时雨很奇怪。
但没等她反应过来，男孩骨节分明的手就准确地摸上了她的脸庞，她的脸一下子烧了起来。
从额头，到眼睛，到鼻子，再到嘴唇。缓缓地掠过，每一处都很仔细和体贴。
女孩的睫毛像蝴蝶一样在他的手心扑簌，挠得他的心和手都痒痒的。
五官都很小巧，脸也很小，嗯，和他想象的差不多。
呼吸和嘴唇有点灼热，像是捧着一杯热牛奶。
＂我知道你长什么样了。＂他收回手，温热的余温还在手指上缠绕。
＂哦？是好看，还是不好看？＂她有些气鼓鼓地问，＂不公平，我也要知道你长什么样。＂
说着，她伸手在男孩脸上这里摸摸，那里捏了好多下。
＂很可爱。。。＂他败下阵来，突然发觉刚刚的行为有些不妥。
女孩不再张牙舞爪，气氛一下子变得有点暧昧不明。
这天分别时，两个人的脸都红红的。
第十一章 清单
每天聊天的时光总是短暂的，好像一眨眼，天就黑了，到了两人分别的时刻。
时雨从来没觉得自己这么健谈，她总是希望时间走得慢一点，再慢一点，好让她再多了解一下这个每天分开后都在想念的男孩。
时雨有一次提过她小时候列的＂人生清单＂，上面写满了她这辈子想完成的事。
她告诉子涵，其实好多梦想她都已经实现了。比如环游世界（游览过大半个中国也算吧），比如挑战三天不睡觉，吃巧克力吃到撑，看搞笑电影看到流泪，纹身，跳伞。。。
＂还有其他没实现的呢？＂子涵很好奇她的清单上还有什么奇思妙想。
于是，第二天见面的时候，时雨翻出了那张皱巴巴的写着幼稚字体的纸张。
一条条念下来，当念到＂穿上全世界最美的公主裙＂的时候，连她自己也忍不住笑起来。
童年的她还是父母的掌上明珠，有着单纯而不切实际的梦想，好像世界上所有东西都可以手到擒来，幸福和快乐就像每天呼吸的空气一样充足和平常。
接下来还有更加离谱的，比如＂坐宇宙飞船旅行＂和＂成为世界知名的科学家＂。
梅子涵一直耐心地听着，＂有梦想是一件很了不起的事，＂他的酒窝浅浅的，＂况且你还实现了很多梦想。＂
＂说得我都不好意思了，＂听到他的夸赞，时雨打着哈哈，＂最后一条是——＂
＂嗯？＂身边的女孩久久没有出声。
过了好一会儿，她才用细若蚊吟的声音喃喃说：＂和自己喜欢的男孩结婚。＂
头顶的树叶沙沙作响，像是未尽的话语，像是流动的情愫。
第十二章 计划
时雨的化疗反应越来越严重了，她有时甚至虚弱得下不了床。
每当她无法如约来见她的男孩时，她就会在窗口挂一串风铃，叮叮当当，风拂过铃铛，轻轻诉说着思念与欢喜。
梅子涵开始常常见不到他的女孩，他知道担心与忧虑无济于事。
他还是每天准时来到凉亭坐一会儿，即使时雨不会来，这样也算是陪着她了吧。
不知何时，时雨像小鸟般叽叽喳喳的声音就充斥了他的生活，似乎连做梦时都能听到。
从那只突然拉住衣角的手，到每日的约定和天南地北的胡侃，再到滚烫的脸颊与紊乱的呼吸。他的世界仿佛被掀开了一角，闯进来许许多多的色彩，让他＂看到了＂不曾想象过的天地。
他从来没有对一个人这么感兴趣，他好奇这个女孩的经历，在意她的喜好与习惯，记得她说的每一句话，和在一起的每一个细节。
女孩脸庞的模样在他的心底被慢慢描绘清晰，小巧又可爱，那天手中的感觉仍然清晰，像是捧着世界上最珍贵的宝物。
于是，想为她做些什么的心情越来越强烈，沸水般从心底蔓延开来，他甚至按捺不住想去楼上看看她。然而，他知道，现在时雨最需要休息。
伴随着风铃清脆悦耳的节奏，他暗暗下定决心，要为时雨准备一个惊喜的计划，让好多天没见的她开心一下。
第十三章 出逃
时雨一直昏昏沉沉的，在药物的影响下，她这些天都没吃得下饭。
更重要的是，她好些天没有见到梅子涵了，他一定会很担心吧，但她不想让他为自己担心。
今天恢复了一些力气，她一早就把窗口的风铃取下了，尽管不知道梅子涵会不会来。
等了好久，一直到傍晚，晚饭时间都过了，梅子涵也没出现。也许今天他有事吧，时雨想着，却又忍不住失望难过起来。
时针慢慢划过了十点，病房门突然被小心翼翼地推开了，时雨在迷糊中醒来，惊讶地发现梅子涵站在门口，小声地对她说道：＂嘘～我们偷偷溜出去。＂