头，海宿想，时间的尽头在哪里呢?
她们拦下一辆出租车，回到酒店后一起洗澡，互相擦干对方的身体，然后倒在床上。海宿一遍又一遍的亲吻云乘笑起来弯弯的眼睛和露出的虎牙。她感觉到云乘的手在她身上游走，像一颗火球在草原上乱窜，滚烫的火焰在她的体内熊熊燃烧。
当最后一簇火燃尽的时候，海宿想，她们是否已经抵达尽头？云乘躺在她身边，她转过头去看，发现云乘也在看她，只是眼神开始涣散，眼皮已经耷拉下来。海宿想抓住最后的机会问她：云乘你在想什么？
可是云乘睡着了。
第二天醒来的时候，海宿发现云乘不在身边，但她听到行李箱拉链被拉开，或者关上的声音。她知道那是云乘在收拾东西，她想让云乘改签，过几天和她一起回去，可她不知道该怎样和云乘一起面对父母。她彻底清醒了，搭在被子外的手臂上的痕迹提醒着她昨晚她们做了什么。
海宿突然感到心慌，她从小到大没做过出格的事，这是头一遭。或许并不算出格，但对很多人来说，这确实不应该。她翻了个身，房间里突然安静下来，然后她听见云乘说：海宿你醒了吗？
海宿只好出声，表示自己醒了。她觉得如果看到云乘的脸，自己或许就会平静下来。但云乘说要去赶飞机，会在云城等她回家，然后就离开了。
但回到云城，等待她的却是妈妈和云乘爸爸离婚的消息。
海宿记得在那之后，她和云乘就突然断了联系，那年她在云城度过了最后一个暑假，之后的五年再也没回去过。
海宿想到这里时，妈妈正好从洗手间回来，她突然提出了困惑已久的问题：当初你和云叔叔为什么离婚？
妈妈对这个问题似乎并不感到惊讶:
云乘给你看了她高中时期的画集吗？
那本画集我早就不小心看见过，只是你们大学毕业那会让你云叔也瞧见了。
海宿提前回到鲸岛。她约卓灵均见面，将求婚戒指归还。她看见卓灵均神色平静，却自始至终不愿意看她。杯中的茶水很早的时候便不再冒热气。海宿以为他还有话要对自己说，于是问他要不要换杯茶。
卓灵均将戒指握在手心，说不用了，他站起来，海宿也跟着起身。她终于看清了他的脸，那双眼睛里的悲伤甚至是有形的，但他说很开心海宿终于坦诚面对自己的感情。
海宿再一次认识到，卓灵均长相清秀，气质随和，对大部分女人来说，的确是个很好的结婚对象。
海宿辞掉鲸岛那所中学的工作，向云城中学投了简历。乘飞机离开前，她打电话给云乘，却没被接通。飞机落地后她发现云乘回了电话，但拨回去时对方又已关机。海宿有些心慌，想立刻见到云乘，于是拖着行李箱直接去了云乘店里。店员却告诉她今早云乘走得匆忙，甚至没来得及说去要去哪、去多久。
海宿回到家时妈妈还未下班，她独自思索着这些日子以来发生的事，像刚结束一场梦。再次联系不上云乘使她想到，时间是否早已抵达尽头？
但她没胡思乱想多久，云乘的电话就打过来了，她接通后听见了云乘显得焦急的声音。
你在哪？
我在家在云城的家里
我在鲸岛。你的婚纱还没设计好，怎么走了也不告诉我。
海宿听出云乘委屈的语气，为自己的不告而别道歉，然后对她说:你先回来，告诉我你是怎么想的。
海宿觉得，在时间的尽头，云乘也许不再追问她的想法，因为她都会告诉她，不论她是否看得出来。她也不再纠结自己是否懂得云乘在想什么，因为她会主动追问。
她已经回到了云城，现在她在等云乘回到她身边。