“毯子和衣服我收拾好了，如果需要的话我回去洗好再给你。”
席时进来，手里的药才刚被接过，就听到她这句话，接着，她又说，“谢谢你照顾我，已经浪费你这么多时间了，你有你的事，不用管我，你先回去吧。”
“初一。”
他声线冷了些，听起来像是生气了。
初一没理他，站起来就要走，但错身时手腕被男人拉住，下一秒听到他说：“我也回小区，顺路送你。”
“不用……”
“你之前也送过我。”他说。
初一站在那儿，垂眸看着他牵着自己手腕，陷入沉默。
“你把手放开。”
过了几秒，却是等到这一句话。
席时耍赖似的不放手，只简单两个字：“不放。”
“……行。”初一闭了闭眼，妥协道。
反正就当他是还自己之前送他的那两次。
被抓着的手腕处，他掌心的温度灼热，叫人忽略不得。她抬头看了眼席时，他眼底正带着淡淡的笑意，似是有一抹流光划过。
初一压下心里忽然莫名肆意涌动的情绪，提醒席时：“可以松手了。”
“嗯。”他的声音里裹了笑意。
跟着，她的手腕被人捏了捏，像是玩一样。
又很快，不等初一发怒，对方就乖乖松开了。
-
回去路上，车里就只有司机开车，助理不在。
席时拉开车门，初一迟疑了下就上车，挨着一边车门坐，和他保持了一个身位的距离，低头在那儿刷手机。
她醒来的时候是九点，经过一系列检查，从医院出来现在已经快十点了。
手机里是关系近的几个同事见她今天没来上班私下发来的问候，她正一一作着回复。
“别看手机了。”席时忽然出声，还递了瓶水给她，“路上红绿灯多，容易晕车。”
这个时间点路上车辆不多，但这段路程红绿灯设置得较多。
初一伸手接过水，扭过头看了眼车窗外，车子又在等红灯。且不知是不是心理作用，她觉得脑袋似乎是晕乎了些，“嗯”了声，把手机翻了个面放下。
车里没有放音乐，在这静谧的空间里似乎连呼吸声也清晰可闻。
初一握着那瓶水没有喝，眼神毫无焦距地看向车窗外。
这时候已经是夏末初秋了，街道两边的常青树也飘落几片树叶。
过了会儿忽然想起自己忘了什么，她回头，黑白分明的眸子看着他，“医药费一共多少？”
目光对上，席时似乎是对她的意思而不满，蹙眉，正想说“我们之间没有必要算得这么清楚”，但临到嘴边，话又咽了回去。
他报了个数。
初一没错过他神色的变化，但没有多想，得到答案后低头打开手机，手指在屏幕上戳了几下。
下一秒，兜里的手机振了下，席时拿出手机默默点下了收款。
他没有半点推辞意，收钱的动作利落得……让初一惊讶了一瞬。
她还以为他不会收这千把块的医药费，不过收了也好，她心里安了许多。
过了几秒，初一刚收起手机，打算继续安静地看她的风景时，就听到席时说：“我刚刚记错了，报销之后没有这么多。”
初一皱了下眉头。
只觉得他忽然改口，不知真假，但更多给她的感觉怪怪的。
席时又报了个数，初一一算，刚刚多了将近一半。
他在搞什么？
虽然这点钱对她来说不算什么，但他这一举动，哪哪儿都透着古怪。
初一转过头，看他的目光都带着点微妙。
席时任由她打量，不慌不忙，说出自己的计划：“多转的这些，就用每天晚餐抵价，如何？”
初一还没反应过来，就听到他又问：“等会儿中午还是喝白粥？或者换南瓜粥？”
“……”
初一：嗯？
他问得极自然，显然是在心里谋划过。
初一想说她什么都不喝。
不过肚子不给她拒绝的机会，“咕”了一声，一个小时前刚喝的白粥已经消化无了。
“咳咳。”她清了清嗓，掩饰尴尬，接着偏过脸去看向车窗外面。
好半晌，席时才听到一句：“南瓜粥。”
-
十一点，初一走进对门。
席时还围着那件绿格子围裙，这会儿看过去，不知道为什么，她竟然觉得两者没有那么格格不入了。
两碗热腾腾的南瓜粥，配一碟腌萝卜。
说是一碟，但碟子里其实就只有几块。
席时注意到她的目光落在那碟酸萝卜上，解释道：“腌制品不能吃多，调味即可。”
初一“嗯”了声，客气而疏离地说道：“麻烦你了。”
席时默不作声，绅士地拉开椅