算一生绕遍，瑶阶玉树，如君样，人间少。
世间永无第二个祝司南。
倒下了的，是他的人间。
-
第二日。
黎颂失踪了。
祝司南所有的稿子被他码得整整齐齐，堆在房间的角落，一张都没带走。只有孟盛林知道，黎颂带走的遗书，是祝司南最后给他留在世界上一点点温存，只属于他们两个的记忆。
他们三个翻遍北京城的大街小巷，一点关于黎颂的消息都没找到。一夜之间，黎颂就像从未在这个世界出现过一样。孟盛林一度以为，认识黎颂只是自己一场不切实际的幻想，而他是自己幻想中的人物。
三个月后。
《初升日报》新专栏作家朱雀横空出世，热度不亚于东风。朱雀行文风格几乎和东风一模一样，所写的内容也与东风别无二致。甚至有人以为，是东风换了一个笔名又回来了。
孟盛林三人看了朱雀的文章以后，六目相对。
朱雀，中国古代神话之中的天之四灵之一。是代表炎帝与南方七宿的南方之神。
民国十二年夏。
孟盛林结束一整天的医院工作，一出门，发现祝司北开了车，在门口等他。
“有黎颂的消息了。”
孟盛林原本还困倦打架的眼睛一下子就蹬圆了，从座位上弹起，撞到了车的棚顶。
“你当心点。”
“什么消息啊！”孟盛林问，“他还记得咱们啊！太没良心了，一年不联系咱们。”
祝司北把黎颂寄过来的信拿给孟盛林看。信中，黎颂说自己已经加入了政党，成为了他们的一份子。如今过得很好，让他们不要担心。
虽然还是不愿意透露自己的具体消息，但是能够知道这些，孟盛林已经很开心了。
“和黎颂一样，我和陈平也正在为加入努力着。”祝司北说，“你呢？你怎么想。”
孟盛林丝毫没有思考：“这还用想？你们可不许扔下我。”
开车中的祝司北用右手欣慰地掐了一下孟盛林还有些rourou的脸蛋：“好。”
-
民国十三年。
历经千辛万苦，孟盛林三人成功加入了组织。他们参加了几次工人运动，一部分取得胜利，另一部分被军阀镇压。
大家意识到寻找孤军奋战是没有办法战胜强大的敌人的，于是开始寻找同盟者，第一次大合作顺利展开。三民主义被重新阐释，工农运动得到了大力开展，革命军队也收获了一大批人才。
北伐战争胜利。
然人心易变，和谐与胜利没持续多久，就出现了异心。
伤亡与血洗。
-
黎颂下午临时接到任务，上面说要整理一下伤亡名单，给家属送去慰问。他总是没日没夜的工作，以期望能从无尽的思念中暂时回到世间。
他在逼迫自己站起来。因为他不想祝司南为他伤心。
整理了没多久，他的手就停了下来。他以为是自己眼花，几张纸又来来回回地看了好几遍。
祝司北——工作不明。
孟盛林——圣心医院医师
陈平——工作不明。
黎颂心头一下翻涌起了怒火，抽了许多烟。每抽完一根，他就狠狠地碾灭烟头，仿佛只有这样才能让他从愤怒之中稍微地缓解一下。
他从夕阳之时就站在窗前，站过黑夜，直到太阳又从东方升起。
第二日，黎颂提呈请辞。领导被他突如其来的决定弄得有些不明白，于是问他为什么要辞职。
“参军。”黎颂说，“只有建立属于我们自己的军队，才有话语权！才能为我死去的挚友，报仇。”
风口浪尖。
黎颂加入了革命军第二方面军第十一军。
在军队之中，黎颂和孟盛林在军队中重逢。孟盛林成了军队的医生，专门救治受伤的医生。黎颂看见他时，他已经瞎了一只眼。
黎颂不在乎，因为孟盛林还活着。孟盛林说，祝司北也还活着，但是腿被压了太久，不得已截了肢，现在在休息。
可惜了陈平。
“颂哥，我再也不要和你们分开了。”孟盛林眼泪汪汪，另一只眼睛眼球已经不在，露出深深的黑洞。“我们都要好好的活着。”
他再也不想一次又一次地经历身边人逝去了。
黎颂不敢回答他，他既已参军，命就不是自己的。
“盛林，你长大了，可以独挡一面了。”黎颂摸摸他的头，“所以更要坚强。我们今天所有人的一往无前，都是为了以后更好的明天。”
司南。你走后，我愈发相信在天有灵，是不是你在与天命搏斗，护佑我们前行。
-
八月一日二时，三声枪响，起义开始。
第二十军第一、二师向藩台衙门、大士院街、牛行车站等处守军发起进攻；第十一军第二十四师向松柏巷