当依恬问我是不是把她当成霏霏的时候,我刚开始还以为,她是受到霏霏的挑拨之后心里不舒服,才对我说出这样的气话。但是多说几句之后,我才意识到,原来早在霏霏挑拨之前,从依恬得知我让她练的曲子是从前霏霏练过的、从她得知我送她那把小提琴的来歷的时候,她就已经这么怀疑了。
把谁当作替代品这件事,等于是抹煞了一个人的独特性,这是很严重的指控。因此,听到依恬这么指控我的当下,我真的有些生气。
但我真的没有吗?
我已经很久没有去回想过往,但是,和依恬告白后的当天晚上,我在淋浴的时候,零星回忆就这么自然而然的浮现脑海。
最初的记忆,是一条门缝,亮晃晃的。
那是我第一次以「偷窥者」的视角站在我家琴房的门外边,理由是,这是我第一次听到那么难听的钢琴声,我想知道是谁在我家弹琴。我确定不是张书芸,那时十岁的她已经开始练李斯特的「鐘」了。
然后,我在那条亮晃晃的门缝里看到一个小女孩,齐眉瀏海、耳下三公分的短发,没有一点缀饰的发型,搭配白净好看的五官,让我忍不住多看了几眼,尤其那双盯着琴键的圆眼睛,和身旁百叶窗透进的阳光一样明亮。
她正在弹的是刚入门的哈农练习曲,弹得零零落落。我不懂她为何弹着那么难听的东西,却可以弹得那么开心。
「张书雋,你在做什么?」张书芸忽然在我身后出声,我赶紧掩上门。
「想进去就进去啊!干嘛偷偷摸摸的……」
「又不能练琴,进去干嘛?我要上楼了。」我扭身步上阶梯,脚步却一滞,叫住了正要进琴房去的张书芸。「姊,她是谁?」
「隔壁刚搬来的新邻居,好像只有母女两个人。她妈妈今早有事出门,不放心她一个人在家,所以拜託我们照顾她。对了!她年纪比你还小耶!都还没上国小……」
「她叫什么名字?」我打断她。
「她叫恬恬,哈哈!是不是很可爱?叫小恬恬更可爱……」
「我说,名、字。」我不耐的加重了语气。我才不想那样叫别人。
「我想想……」张书芸仰起脸,眼球转了一圈。「依恬,」点头。「嗯,她叫依恬,姚依恬。」
从此以后的几乎每个周末,我都能听见从琴房传来依恬的琴声,同时,听见她快速的进步着。
虽然如此,我和她互动的机会并不多,只有偶尔她留在我家吃午饭的时候。然而,这样的机会,也总是轻易的被我搞砸……
「妈,我跟你说!莫札特的c大调小奏鸣曲,就是那首……」张书芸哼着那耳熟能详的曲调。「恬恬才学琴一年多,现在已经能弹好这首了,超厉害的!」
「喔?那首我记得是书芸你小一的时候钢琴县赛的自选曲吧?恬恬刚好今年也是小一,看来你们程度差不多喔!」
「但我记得我那时候练这首练了好久,还练到生气,恬恬却可以从头到尾弹得笑呵呵的,我真佩服她……」
被张书芸和妈妈猛夸讚的依恬在一旁笑得挺得意的。
我想参与话题,却不知如何参与。
「怎样叫弹得好?」我看向张书芸。「能够弹到县赛第一名的水准,」再看向姚依恬。「和自己在家里随便弹弹的水准……差很多吧?」
气氛凝结一会儿,张书芸立刻气急败坏瞪着我道:「你什么意思嘛?见不得恬恬好啊?」
「我是在夸你程度好欸,你生什么气啊……」
「你哪里在夸我?你根本是在羞辱我分辨不出程度好坏!」
「你弹的十次里有九次是完美的,她弹的十次里才有一次是ok的,还按错最后一个音,这样叫弹得好?」
「什么十次才ok一次?是你不懂钢琴好不好!不要只会用『有没有按对琴键』来衡量一个人的程度!」
「不然把以前你比赛的录影拿出来看啊!叫姚依恬听听看,她也会说你弹得比较好。」
「你别把恬恬拖下水!」张书芸一把拉过显然有些不知所措的依恬。「恬恬不要理他,他是拉小提琴的,跟我们不同卦。」
事后回想,我才发现,其实我的话语间早已透露,一直以来我是多么专注在听依恬弹琴。
我的日子里充满她的琴声,但她的日子里,并没有我的,甚至,没有我这个人。
我不知道该如何参与她的生活。我不得其门而入。有钢琴、有张书芸,她的生活似乎已经什么也不缺,再也没有空间容纳我。
我们,就这样维持着单向的交流,好久,好久。
不知不觉间,我感到越来越不平衡,面对依恬的时候,脸色也越来越不好看。
她似乎一点儿也没发觉我的不对劲,或许在她看来,我本来就是这么一个孤僻、脸臭、嘴坏又难取悦的人。
就在这时候,我在一场小型演奏会上见到了霏霏。
其实在这场演奏会之前,我早就知道霏霏这个人了。她