这是他对大部分人的态度，安静谦和，并且疏离得恰到好处。他应了声，没有说答不答应。被衣摆遮住的手慢慢握起，宋云扬垂眼看着面前的人，问：“在这里过得怎么样？”宋云回打了个呵欠，说：“挺好。”那就是过得很不错的意思。他打了呵欠之后就眉目舒展，靠在门框上继续耗。他还穿着毛绒睡衣，整个人立在这，看上去懒散又温暖。眼前的景象和很久之前的回忆重合。记忆里的人短手短脚，穿着小熊睡衣，毛绒帽子比脸还大，一个手抱着跟他差不多高的枕头，另一个手死死扒拉着门框不给放，一定要和他睡一起。佣人不敢使劲拉他，许文惠就在一边和宋成一起看热闹。最后他们有没有一起睡的事已经忘了，但这个场面倒是记得清楚。攥起的手渐渐松开，宋云扬浅淡地牵动了下嘴角，问：“以后还可以过来看看吗？”宋云回这次终于给出了肯定的答案：“建议别来。”说是建议，但是语气很肯定。他打了今天的第二个呵欠。谈话到这里就该差不多，再讲下去就不礼貌了。宋云扬终于说出了今天的最后一个请求。他问能不能再叫他一声哥。宋云回看着他，没有其他表示。短暂的安静。宋云扬最后说：“不要拉黑我的联系方式，有事情一定要联系我。”知道了对方会是什么反应，他没有抱着对方能回答一声的期待，一个包装Jing美的盒子在他手里出现了瞬间，上面的字一晃而过。宋云回听见对方说：“刚好看到有垃圾在门口，给你顺手扔了。”包装盒上刚才出现了钟许的名字。这次他没有拒绝。这次宋云扬不得不走了。之前准备了几天的说辞，放在口袋里的礼物，准备的所有东西，在真正见面的时候都已经作废。等到现实真正呈现在眼前的时候，任何逃避都不作数。他不可能叫回宋云回。在关系继续恶化之前，他们能够做的就是维持现状。他们或许一年能够见一面，或许节假日偶尔能够收到对方的祝福——也可能收不到。相对的，他们再也无权干涉对方的生活，能做的只能是单方面关注。这种方式无限接近于断联，但有略有不同，是他们目前能够做到的最好的选择。走到半路再转过头去的时候，原本半开着的大门已经关上。出了小区，随手把礼物盒扔进垃圾桶，宋云扬上了车。助理坐在驾驶座，小心地不断往他身后看。原本在看到宋云扬回来得这么快的时候他就有了不好的预感，现在空无一人的身后更是证实了他的想法。知道什么该问什么不该问，但是嘴巴一闭一张，堵在嗓子眼的话就这么吐了出来。他说：“二少爷……”宋云扬说开车。助理于是开车，不敢耽误。从上次的事情以后，宋老董更多是在修养身体，不再像之前那样一天到晚都在工作，宋云扬替他上阵，逐步开始接手宋家产业，时间紧任务重，现在得了空就得快点往回赶。一个新年过后，好几家的人都选择了让下一辈挑起企业大梁，钟家也是，像是一夕之间，所有都开始改变。宋云扬在回到a市后没有去公司，而是先回了宋家。他回去的时候是下午，整栋房子里安静了不少。陈伯说先生已经从公司回来，在书房里。宋云扬于是上楼。宋成这次没有像之前那样在书房处理事情或者看书。
他在翻一本老旧的相册。相册里的照片已经泛了黄。宋成戴着眼镜慢慢看。注意到出现在书房里的人，他抬头笑说：“你看这张照片，那个时候你还和这里小孩打架。”宋云扬也就看了一眼，看到相册上的人之后就收回了视线。哪里都有秦书。宋成看了这张照片后就没有再看，拿过书签仔细做了标记后就把相册放到一边放到一边，像是等着下次再看。相册里的照片再多也总有看完的一天。没有新照片进来，就只能节省着看。他抬起头，问：“听说你昨天去看云回了？”迎着他的视线，宋云扬说：“今天看到的。”“他现在怎么样了？瘦了还是胖了？还愿意回来吗？”宋成的声音并不算平稳。人就是这样，有改不掉的劣根性。拥有的不去珍惜，失去了才想要捡起。只是捡起得太迟了。宋云扬没看对方的表情，移开视线，说：“他过得很好，有很多朋友，脸上也有血色，调养得很好。”之前因为拍戏倒来倒去的作息现在大概调过来了，他身边的人也把他照顾得很好，在这么一段时间内，对方像是变了很多。他说对方的新房子很好看，房子里的阳光很好。宋成听着，脸上露出笑。他连说了两个“那就好”。宋云扬问他为什么不去看看对方。不需要见面，远远看一眼也可以。宋成摆手。他没脸去见。可能这就是代价，他缺席对方父亲这个角色的代价，轻易听信他人，那么多年不分青红皂白一遍遍说对对方感到失望的惩罚。坐了太久，他站起来，慢慢走出书房。佣人们安静地做着自己的事。这个宅子从热闹到安静，再到热闹起来，最后还是回到了之前的安静。今天太阳好，宋成去了庭院。庭院里种的花多半变成了徐薇喜欢的，另一些小孩喜欢的秋千和其他东西倒还是原样。尽管平时压根没有人来这里，但是佣人打扫的时候不会偷懒，这里依然是干净的样子。宋成在原地站了会儿，最后坐在一张木制长椅上。长椅旁边有树，刚好可以遮住阳光。院子安静一片，他慢慢阖上眼。闭上眼之后，他好像还能看到在周围跑来跑去的俩小豆丁。再一睁眼，眼前一片空荡。——宋云扬走之后，宋云回继续回到