“楚楚十五岁，情窦初开了，在电影屏幕上遇到自己的真命天子，后来真命天子当选了那年的影帝……哎疼！”
“楚楚十八岁，成年了也成名了，以「青鸟」的名字闻名舞蹈界，俘获了真命天子的心……”
“楚楚二十二岁……这是趁你没起床在你柜子里拿出来的。这一年你正式作为艺人出道了，哦还当了真命天子的助理小蜜。跳舞，遇见我，跳舞，爱我，跳舞。”
……
一共十几个小人，并不是每一年都有，但每一个都不一样，有软陶捏的、塑料片做的、积木拼的，每一个都不重样儿。
楚望梁一个一个仔仔细细地托在手里看，眼睛似乎在过暗的灯光下有些酸涩，流出了几滴泪水。
仝野伸手给他擦去，轻声问：“怎么啦，感动吗？”
楚望梁低头吸着鼻子，狠狠地点头。
“别感动。”仝野扣着他的后脑勺，轻轻把他拥入怀中，安慰性地拍了两下。
他俩中间还放着那些仝野亲手做的一个个小人，楚望梁下意识地推了推他说「别压坏了」，抬眼看见他错愕的神情才忍不住笑出来，也反过来安慰他。
他问：“怎么能不感动？你这些天早出晚归的，其实就是在做这些吧？”
仝野摇摇头，说：“本来该早就给你的，想要在你拿冠军那天送给你，结果……出了点儿意外。只剩那一个了。”
楚望梁想起那天仝野打开他们隔壁的酒店房门，灯刚一开就关上了，仝野还说是跳闸，看来是里面的情景超出了他的想象。
他又听见仝野接着说：“后来就想在你生日那天补上……但太多了，没来得及。蔚姐正好在帮朋友问领养小猫的事，我就抱了一只回来。其实是糊弄你呢。”
楚望梁张了张嘴，说：“那我也很喜欢。你不也很喜欢黏黏吗？”
“但最开始就是因为没准备好，临时拿来糊弄你的。”仝野坚持说，“其实现在这些也不是完整的，本来每一年都做了一个小人，但实在赶不上了……感觉再拖几天，你就要跟我分手了。”
“你放什么屁呢！”楚望梁本来正在低头有一下没一下捏着一个棉花娃娃，听到这句立刻抬头瞪着仝野，“我从来没想过！”
他声音里还带着鼻音，仝野没忍住笑了，笑完又老老实实道歉：“我错了，楚楚，对不起。”
楚望梁又吸了吸鼻子，小声说：“你就知道道歉。也不反省自己。”
仝野反应了一会儿才听明白他在说什么：“我反省了，宝贝儿你听我说……一件一件说，好不好？”
楚望梁当然说好。
仝野把两人中间的那些手作小人重新收回行李箱里，整整齐齐地码好拉上拉链，而后娓娓道来。
所谓「意外」，其实就是发生在楚望梁拿《舞创》冠军那天。
隔壁的房间是他早就订好的，里面放着他准备了一个多月的礼物。
其实大部分做起来都不复杂，趁着楚望梁拍摄《舞创》自己又休息，做那些小人的过程对仝野来说是平和又愉快的。想到能够用小人模型亲历楚望梁到目前为止的一生，他就打心底里觉得幸福。
决定要送出去那一天也没有什么特别的契机，纯粹是看了总决赛的直播，觉得这是特别适合送出这个礼物的一天。
可是当他牵着楚望梁的手回到酒店，兴冲冲地打开隔壁房间的门，插上房卡通电的那一刹那，他却看到自己室内一片狼藉，他Jing心准备的礼物被毁于一旦。
那一瞬间他被屋内的景象弄懵了，一时间也不知道该做出什么反应，唯一能做的就是立刻拔下房卡，没让楚望梁看到。
他尽力把情绪藏起来，用最平常的态度先支开了楚望梁，然后进去找到了那个完好的陶瓷小人。
货真价实陶土烤瓷的，还装在泡沫纸里，或许那个胡乱进来乱砸一通的人并没注意到。
那种心情上的巨大打击是根本没法做到不表现出来的，仝野当时在隔壁硬生生转换了心情，暗示自己这是演戏，这不是真的，才勉勉强强在楚望梁面前蒙混过关。
事后他去查了监控，但那人早有准备，从上到下捂得严严实实，只能依稀辨别出是个女性。
他第一反应还是私生粉，难以抑制地打了个寒颤。
但，早已不是那个十六岁只会躲在门后看门缝透光的小孩儿了。
他辗转托了几个朋友，做了门把手的指纹鉴定，发现除了他、酒店当天清洁工，剩下的指纹都来自于同一个人。
比对结果出来的时候他也吓了一跳，竟然还是个熟人。
是崔可儿。
仝野一开始也很奇怪，崔可儿怎么可能拿到他房间的房卡？
这家酒店他们不是第一次住了，酒店许多工作人员都知道他们来这儿基本是有戏要拍。
仝野专门去找经理问了话，得知当天值班的前台的确曾见过崔可儿，上来就急急忙忙地说要帮野哥拿个东西，剧组急着用。