四十二中的查寝管理得不是很规范，不想回寝室午休的同学，由室友给生活老师带个假就行了。
谢玉书从上学期，一入高中开始就在外兼职，更是几乎没在中午回过寝室。
落座，谢玉书把桌上的书本和卷子摞起来，准备一团塞到抽屉里去。
“咚”地一声，手里的书本是触到什么东西而卡了半截在外面，再也推不进去。
抽屉里显然是被人放了什么。
谢玉书疑惑，把书拿出来后，他伸手进去摸了摸——
一盒很Jing致的巧克力，还有一封情书。
同样没有回宿舍的同桌程小军听到声音后，带着八卦的笑容凑了过去，揶揄问谢玉书：“这周第几个？还是那个不留名字的？”
谢玉书头都没抬，让他声音小些，只说教室有人在睡觉。
他看了看那张情书，熟悉的字体、熟悉的语气、熟悉的……没有署名。
这个人几乎每周都会送给他礼物，时间持续了将近一年，从他上高中的时候起。
他这样喜欢谢玉书，却又从不让谢玉书知道自己是谁，甚至是男是女都不知道。
“注意休息，照顾好自己，听说你最近在顺祥东路那家甜品店兼职，那边离学校远，来回注意安全。”
“马上就要高考了，很快我就会离开学校，以后可能见你的时间就少了，谢玉书，你要加油啊。”
谢玉书微蹙眉，呈现出一副思考的姿态。
这个人在高三？
也不知道为什么，一说起高三，谢玉书就突然想起了郑锋。
郑锋马上也要高考了，最近这段时间他都比较忙，压力也很大，除了偶尔的碰面，两个人已经很久没有交谈过了。
考虑了一会，谢玉书抿了抿嘴巴，先把情书的事暂且放在了一边。
他走出了教室，想去见见郑锋。
高三的楼层在教学楼顶部，正值中午，谢玉书也不知道郑锋有没有在睡觉。
走在向上的楼梯上，四周空无一人。
关于一年以来都收到无名情书的事情，他也告知过郑锋。
当时，后者的回答是：“或许他是不想打扰到你，只希望远远看你开心就好了呢？”
谢玉书没有说话。
郑锋又接着道：“其实也挺好的，不是吗？”
谢玉书摇了摇头，“我不该这样诋毁一份纯良的喜欢，但是比起这样，我宁愿知道他究竟是谁。”
“这种不清不楚的表达方式只会让我感到不安。”谢玉书低垂着眸子，看起来不是很开心。
郑锋纳罕，问：“怎么会这样觉得？”
“你没发现吗？他连拒绝的机会都没有留给我，看似是为了我好，实则却是在保护自己的自尊心，而我其实毫无选择。”
郑锋点了点头。
他的表情看起来很平常，只有语气在嘲弄着：“你说的对，他或许是个胆小鬼。”
不知道是不是谢玉书的错觉，和郑锋聊过之后，他总觉得那个写情书的人收敛了很多。
高三二班后门，通过大打开的门缝，谢玉书可以轻易地瞥见郑锋。
他的位置就在后门口，郑锋没有听到谢玉书轻悄的脚步，此刻好看的脸微微紧绷，像是在写着些什么。
谢玉书远远地就看见了那张颜色熟悉的同系列卡片。
脸色一变，他快步走了上去！
—
“和你分开的十年，哥哥后悔了很久，也设想过很多种可能。
或许我应该早日阐明自己对你的感情，不管是什么结局，都比被动地被你发现来得好接受得多。
当然，这都是过去了，你完全不必为此感到负担，就把它当作一场年少时的闹剧吧。
玉书，我永远是你的哥哥。”
将封好的信件和礼物带好，郑锋驱车前往了宴会举办的所在地。
并非是他要拖到最后一刻才写下祝福，而是想对谢玉书说的话实在太多，思考了很多天，他才决定好展现在弟弟眼前的都有些什么内容。
晚风轻拂，空气中有些躁动的夏日粒子，给城市沉闷的傍晚增添了些鲜活的气氛。
【玉书，堵车了，哥哥稍后到。】
晚高峰有些堵车，给谢玉书发了消息后，郑锋也没期待他能马上回。
他和原二公子这会儿一定忙着主持宴会，看不到消息也是正常的。
郑锋在车里枯等无聊，透过微微打开的窗户看了眼外面的夕阳，他摁开了车载音响，抒情的钢琴曲调瞬间在车内响起。
和谢玉书分开的时间里，郑锋并没有谈过恋爱。
他是个很保守的人，对一段恋爱关系的考量往往抱着必定要结婚的态度，加上他一直以来忙于事业，也并没有遇到自认为可以携手一生的良人。
或许某一天，会有那么一个人出现在他的生命中，只是郑锋实在没考虑过这些事，当初喜欢谢玉书，