陆周瑜“嗯”了一声，告诉他：“这首是埃尔加的《e小调大提琴协奏曲》。”
“你连这个都知道。”夏炎发自内心地赞叹，他对音乐一窍不通，大学的专业课却涵盖一门古典音乐史，牧神午后是为数不多记得旋律的曲子。
“我妈很喜欢拉这首。”陆周瑜语调没什么起伏地陈述，又说：“我不懂音乐。”
陆周瑜带夏炎回家属院的那晚，说那是他妈妈的家，夏炎立刻紧张起来，问：“她什么时候回来，我没有带礼品，现在去买一些吧？”
“紧张什么，”陆周瑜笑他，平静道：“她去世了。”
他语气淡淡的，好像不存在任何情绪，和现在一样。
但夏炎直觉他是有点难过的，他懊悔自己提起的烂话题，再一次说：“对不起。”
“你很喜欢道莫名其妙的歉。”陆周瑜说，似乎是察觉到夏炎的沮丧，他笑了一下，破天荒宽慰道：“怎么这个表情，我不至于因为一首歌难过。”
这些话像是在身体里兜了一大圈，才传达到大脑。明明是想安慰他的，但现在的情况好像自己才是被安慰的那一个。
无论何时，被安慰的人总会自动变得更加脆弱，以谋求更多同情与关注，这是夏炎带过许多小孩得来的经验。
但夏炎不是小孩，他说：“谢谢。”
“出去抽根烟吗？”陆周瑜站起来，拍拍他一侧的肩膀，抬脚往外走。
走出几步，见夏炎还没有跟上，他又转过身，因逆着光，看不太清脸，只听见他说：“我的打火机还在你那里。”
第32章 三次
展厅后门正对一片草坪，半青半黄的草丛中央有一排石板路，被雨水冲刷的清澈明亮。
陆周瑜和夏炎一前一后踏在上面。
走到一半，陆周瑜发觉身后的脚步声愈加沉重拖沓，像踩在泥泞的土里，下一秒就要沉陷。直至脚步声完全停下，他转过身向后看去。
夏炎在两块石板外站定，穿着宽松的白色卫衣，双手插在兜里，肩膀垮塌，眉头也微微皱着。
像一只消极抵抗的跳棋，不愿再往前一步。
“怎么了？”陆周瑜问。
“你的打火机我忘带了。”夏炎说，像是为增加可信度，他又补充，“今天临时换了件衣服，走的太急把它落下了。”
说完，他双手从口袋里掏出来，抓了满手零碎的东西，手机，耳机，门票，纸巾，甚至还有一只红色烟盒。
陆周瑜认出是那盒红旗渠，在家属院那晚，夏炎拿出来过，“还没有抽完？”他问。
“你不是知道吗，我又不太抽烟。”夏炎把手里其他东西一一塞回口袋，肚子前的布料隆起崎岖的弧度，耳机线也不小心散开，有一只落出来，悬在半空，晃来荡去。
他没去管，手上只留下烟盒，拇指向上挑开盒盖，冲陆周瑜展示，还剩下一半整齐地码着。
陆周瑜看了一眼，问：“不抽为什么随身带着？”
“因为之前一直随身带打火机，总觉得一样也不能少。”夏炎说完，似乎是无可奈何地笑了一下，“但这么久了，一次也没抽，偏偏今天忘带。”
原本说抽烟也只是想离开展厅的借口，陆周瑜虽然不会因听到周漫喜欢的曲子而难过，但也并不想在两人相处时，始终绕不开她。
有时他甚至觉得这像个解不开的魔咒——周漫的自杀未遂与彻底死亡，正对应陆周瑜和夏炎的两次遇见与道别。
听出他语气中的遗憾，陆周瑜也笑了笑，说：“那就不抽了。”
“对不起啊。”夏炎把烟盒盖上。
“没必要道歉，一个打火机而已。”
“是吗，”夏炎看了他很长一眼，而后低下头，把手里的烟盒放回口袋，又一把捞起坠落的耳机线，“那你还要吗？”
陆周瑜回想那枚打火机，是刚回海城时，入住酒店附赠的，廉价的塑料款式，上面似乎还印着广告和电话号码，没有任何价值。
直到一周前，在美术馆的工具室里，夏炎对陆周瑜说“我们试试”，又把打火机拿走，说带答案来换。
或许是夏炎当时轻佻的语气与神态，让陆周瑜认为他只是一时兴起，但此刻他又觉得夏炎似乎不是在问打火机，而是在要一个答案。
陆周瑜没有正确答案，也不知道时隔一周，夏炎想要的还是不是同一个答案。
夏炎低着头，极有耐心地把打结的耳机线解开，又一圈一圈缠绕在两根指头上，动作有条不紊。
陆周瑜只能看见他下半张脸，皮肤白，嘴唇红，发丝随风鼓动。
有一瞬间，他很想开口问：“你还想试吗？”
也想问那天没来得及问出口的所有问题——
试什么？试多久？为什么要试？
但喉咙像被攥住，滞涩地发不出声，沉默许久才“嗯”了一声。
整理好耳机，夏炎一把塞回口袋，又将散落的头发掖到耳后，说：