他起了身，作揖道：“多谢路老先生教诲。”
路杏生仍旧坐在榻上，轻轻摇了摇头：“那有什么教诲，快坐吧。”
林惊云依言坐下。
路杏生开口道：“其实你说你输了，我看却未必。”
他淡淡看了青年身旁遗落的白纱一眼，接着说：“我记得你，甲酉年的探花，林府的二公子，当年何等风光。年少榜上金名，一出白玉京满城的姑娘目光都落在你身上——哈哈，像极了我当年骑马走了满城的时候。”
林惊云垂眸，却不言语。
路杏生还在絮絮说着，这人一到老，除却面容一日一日衰老，鬓边落上霜雪，闲来无事便喜欢“想当年”絮叨着，一说便是好几个时辰；林惊云当年爷爷还在时，便是如此，而今路杏生于他而言，宜老宜尊，看起来更加亲切。
这老头将他年少窘事和意气风发之时尽数都说了一遍，林惊云静静听着，到好玩儿处忍不住笑出声来，原来他小时候做过的那些勾当都是小打小闹，路老头儿远远比他会玩得多，兴致一起，连自己老爹的笏板都敢拿来瞒天过海。
说了半晌话，路杏生也口渴了，他唤了林惊云帮他斟上一杯粗茶，又起身下床顺了只陶做的杯盏来，将那杯茶倾了一半到这只空杯里，面上笑意更浓：“过来，尝尝这茶味道如何，这是我孙子自己种的采的。”
林惊云接过，抿着杯沿尝了一口。
这茶不像宫里的，宫里进贡来的茶喝过一口后余甘无穷，这茶喝着倒像是中药熬的，怎么品怎么苦。
他听见路杏生在自己耳旁笑问：“是否苦口？”
林惊云道：“是。”
“那便对了。”路杏生收回眼神，“宫里头那些碧螺春黑红茶调，寻常人只怕几辈子都难能见上一眼。”
“我这茶喝着苦，尝着苦，却实则最是平常。世间能有几人能够得上你这位子一半的高度？不说别的，你看看白玉京，朱门酒rou臭路有冻死骨也都是常事。”
林惊云道：“先生说的是。”
路杏生哈哈大笑起来，摇摇头：“我说的对错与否，你这样七窍玲珑的人心底自有计较，我只是和你闲说几句话罢了。”
“清衍呐，你是我走后国子监里头出的最优秀的学生。前几年孟先生寻我到此处，你都不知他都是怎么夸你的。”
“他跟我说什么得你一个学生后，此生不愿再讲帝策——再没有人能有你那样的悟性，也再也没有人能有你这样的玲珑心思。”
“但是我说这其实并不是什么好事。”路杏生踱着步子走到床榻前，掀开被褥将自己整个人裹进去，如同年岁尚小的顽童，只露出一双仍旧清明的眼眸，嘴里呼噜呼噜吸着气。
“一到这梅雨季我就浑身冷得厉害，老毛病了，你且不要笑话我。”
林惊云淡淡摇头。
路杏生接着道：“清衍，人呐，慧极必伤刚过易折。每每听孟先生跟我讲你身上有前魏晋风骨，我便心跳的厉害——”
“你说为什么？我为你害怕呀。虽然咱们从前只在你的会试卷子上见过面，但我也不知为何，每每听说你，就是心疼得厉害。”
“你父亲是个好官，这我知道。但他未必会是个好父亲。”
老头儿的眼角因为岁月压迫而轻轻往下拽了几分，他的神情有些忧伤，想伸手去碰林惊云的脸颊却又将手堪堪顿在半空里，林惊云听见他几不可闻地叹了口气，而后收了手：“像你这样的性子，只怕是个要钻死牛角尖的性子，我只怕你不撞南墙不回头，最后吃亏的还是你自己。”
林惊云垂了头不再说话，他听见路杏生苍老的声音从头顶传来，有些远，又很近，清醒却隐隐觉得有些醉了，其间落寞无人能知：“你额上本有一点平安痣，我今日这番话不过老翁梦呓，但仍然盼着你略记一二。”
“清衍你这块玉啊，太直。应舍便舍，太刚则会落得玉石俱焚的下场。你知道我这老头子做惯了国子监祭酒，最看不得就是你这样的人最终落得个叫人唏嘘的下场。”
正在两人对弈说话时，外头不知何时雨已经停了。
路杏生唤来门前小童，将屋内两扇窗子推开，院内茶花香气飘进屋子里，夹杂了些雨后初晴的畅快淋漓，叫人不由得生出些醍醐灌顶之意来。
林惊云向他缓缓施礼，“多谢陆先生教诲。”
他将桌上的白纱系在脑后，白纱底下看不见他的神情，但路杏生悬了这么多年的心却在他回眸的那刹那放了下来。
林惊云对他道：“先生可还有什么需要捎给父亲的？”
“……”
这么多年来细数的年轮，像是散开的波纹，这一生走来只是短短一瞬，然而再回头看时却有那么多的铭记刻骨的“当初”。
太像了，路杏生想，林惊云侧着身子迎着光，整个人像是镀上了一层金砂，轻轻一点便会消失在眼前，他又像是回到了年少最最恣肆之时，那人跨上马背，头戴官翎，长发尽数散在身后，飞雪连阶三