林风起坐在那儿生起自己的闷气，然后他听见闻夏说：“那你可以试试啊。”
他一愣，转头：“试什么？”
闻夏说：“试试不去考虑那么多，也不去在乎我开不开心，想到什么就说什么——不是你自己说的么，我不会吃人，我很好，那你还怕什么？”
这个逻辑，好像挑不出问题。
林风起怔怔地想。
闻夏又倾身凑近一点，认真地看着他：“你不说，我怎么知道你在想什么。”
-
闻夏中途离开，老闻同志和廖父回来后就看见廖星沉一个人，还以为两人发生了什么不愉快。闻山海正要打电话，闻夏回来了。
“你干嘛去了？”闻山海问。
“上厕所。”万金油回答。
闻山海没好气地瞪他一眼，身为老子还不知道么，一看就是在说瞎话。
他们原本没有在这里住宿的计划，逛过夜市就打算离开，但闻山海和廖父是一起来的，现在两人都沾了酒，从这个县城回到市区路途遥远，又是夜间，与其花这一笔钱回家，还不如在这里住一晚，还能去泡泡温泉。
“你就是想泡温泉了吧。”闻夏吐槽。
“你懂什么，花钱回家和花钱在外面多享受一晚，那能一样吗？”闻山海哼道。
“那你们去吧，我先回家了，”闻夏说，“有点事儿。”
闻山海不高兴了：“你有什么事儿啊？”
“工作上的事儿，”闻夏说，“而且你孙子可是一只猫在家，来的时候你也没说要过夜，它在家没人照顾。”
闻山海神情动摇，但还是说：“你打个电话给小邹，托他帮你看看大鸽。”
闻夏看他一眼：“老闻同志，你真的醉得不轻，他没我家钥匙。”
闻山海：“……”
廖父拍拍他的肩，出来打圆场：“好了好了，孩子有事儿就让他去忙。星沉，你呢？”
廖星沉看一眼手机，某人已经间歇性地给他刷屏好几个表情包。他神色淡定地将其拉黑，道：“我也得回去。”
“你看，老闻，都有自己的事儿，今天孩子们陪咱们两个老东西玩儿一天了还不够啊？”
两位老父亲肩搭肩地走了，闻夏和廖星沉去山庄接待处归还通行挂牌，去停车场取车。
走出大门，林风起站在路灯下。看见闻夏，他那双迷蒙的眼亮了亮，往这边走来，脚步略显虚浮。
廖星沉挑眉：“这是喝醉了？”
闻夏叹气，不言而喻。
廖星沉戏谑道：“我就说你怎么急着要回去。”
“抱歉，连累你一起了。”
“没有，我也是真的要回去，”廖星沉笑，“那我先走了。”说着不忘和某个醉鬼也打了声招呼。
来度假山庄的很多都是要过夜的，像他们这样玩儿了一个白天就走的很少很少，大门口显得格外清冷孤寂。
见林风起望着廖星沉离开的方向，闻夏逗他：“认得那是谁吗？”
林风起答：“廖星沉。”
“行啊，还认识，我以为你醉到人都不认了呢。”
林风起说：“他救过阿哞，我记得。”
说完他转向闻夏，计较他刚才的那句话：“我认得你。”
闻夏心尖一软，说：“好，你认得我。”
闻夏去停车场取的是林风起的车，他今天没沾酒，只好给林大醉鬼当一回免费代驾。至于他自己的车……车钥匙已经偷偷塞进闻山海的口袋里了，明天让老闻同志开回去。正好他和廖父一人开一辆。
这才是真的免费代驾。
林风起醉归醉，上车还是懂上的，就是扣安全带的时候在那儿捣鼓半天，最后皱着眉看向闻夏：“这东西，是不是坏了。”
这场景似曾相识。
闻夏记得自己之前微醉那回，也是坐在林风起现在做的位置，半天没扣上安全带。后来林风起来给他扣的时候，手都在抖。
那天刚上车那会儿他其实意识还是清醒的，是回家路上酒Jing才开始慢慢发酵。
“别动。”闻夏说。
他低头从林风起手中夺过安全带，咔哒一下扣上。带着酒气的呼吸骤然逼近，他一抬头，额角险些擦过林风起的唇。
闻夏心跳漏了一拍，喉结微微滚动：“突然凑这么近干什么？”
“我想看看你是怎么扣安全带的，”林风起看着他，目露苦恼与不解，“为什么我就扣不上？”
“因为你傻。”闻夏面无表情地说完，退开，拉过驾驶座的安全带狠狠扣上。
一路上林风起很安静，他也不睡觉，就靠在副驾驶椅背上侧头盯着闻夏，一刻都不肯挪眼，好像稍不注意闻夏就会长翅膀飞走似的。
被他盯得实在受不了，又在一个十字路口等红绿灯的时候扭头说：“别看我了。”
林风起眨眼：“为什么？”
“容易出交通事故。”