他害怕麻烦。
性事总让唐束楚有一种被向上抛掷的错觉，让他感到肉体和灵魂一并被抛向空中虚幻的领地。这样朦胧的感觉真切地安慰到了他的心情，像是一种退路，一种逃避，一种不落地的快感，一种牙齿掉落的错觉。他所有的狼狈足以只为自己展现，哪怕是在当下掌控他的时崇丘也无法完全了解，“我的意识对他人而言原是一种缺席”②，同时，他也完成一场自我蒙骗。他一边供认自己同性恋的倾向，一边完成一场鸡奸的行为。也许就是从这一刻开始，他开始恐惧被面前的男人尝尽。他的颤抖传达了他的恐惧，而时崇丘，只将它看作一种伴随高潮的本能战栗。
萨特《存
感觉是什么色情游戏。时崇丘的话，配合上他的动作，唐束楚没感觉到其中的暧昧，他还在纠结要不要放弃一个能够发呆的下午，陪他的室友打发时光。这样来看，他那些失败的感情实在不是毫无缘由，他的迟钝和笨拙可以是攻击用的利器，也可以做最好的防御。
他思考了一分钟的时间，又是106个灵魂向上漂浮离去。时崇丘有点等不及，他想直接把唐束楚拽走，好在唐束楚没给他这么个暴力的机会，他回归现世，他点头答应。就是忘了自己脑袋上还顶着个人，一点头，时崇丘下巴一疼，又掐了两下唐束楚。“行了，那就赶紧去换衣服。”他把人推进更衣室，不客气地上手翻了下唐束楚的衣柜，比他想象得好，不是太过老土——可能因为里面大部分都是难以出错的衬衫和西装。只是不太合适，对他们今天要去的地方。看了一圈，他把唐束楚推到自己的衣柜面前。“穿我的好了。”他自顾自地替人决定。
“不过确实知道他不是什么好人。”时崇丘理所当然地说着，又笑了两下，笑容让唐束楚很想一拳揍到他的脸上。拳头还没开始出去的尝试，时崇丘却先吻到他的脸上，“我没想那么多，只是看你当时太难过了而已。”
有时，他也不太清楚，自己在做什么事情。
--------------------
把脚送到对方怀里。时崇丘抓住他的脚踝，把他朝他拖过去一点，让他的脚搭在他的腿上，他给人捏了两下。不等唐束楚尝试说出更多激烈一些的话语，时崇丘低下头，凑到他的面前，“我真不知道边叙那么差劲……”
“……不了。”犹豫之后，唐束楚最终还是拒绝，“我害怕。”
于连《本质或裸体》
有些路是不能走太深的，如果没有一个足够清晰的头脑，只会迷失在深林之中。唐束楚自认为足够敏锐，能及时止损，就像他的感情。这一次，他的消沉只持续了一周的时间，只不过他的消沉与否似乎没有太大差别。比如星期六的下午，他又是撑着下巴，坐在沙发上发呆，“哎，”至少时崇丘没看出来他到底是高兴还是不高兴，因此他走到唐束楚身后，伸手到他眼前打了个响指，“跟我出去玩吗？”
“……”时崇丘对他这副没出息的样子有几分无奈，“不用。”他把下巴支上唐束楚的头顶，手伸进唐束楚的领口，捏了几下这人的胸肌，“你出个人就好。”
“要花钱吗？”
没有恋爱，生活自然还是继续进行。只是饭做得有点没滋没味，时崇丘这么评价，本想再收获一些来自他的室友的愤怒，然而唐束楚只是在第二天，抱了本食谱研究该给他们做什么样的晚餐，回归他那副毫无脾气的顺从模样。也是他本来就更喜欢花时间看这样的东西，而不是那些枯燥乏味的哲学原著。以前怎么会觉得它们有趣呢，唐束楚偶尔会思考这个问题。答案显而易见，因为他那时能弄懂他研究的东西。
这是错的。唐束楚靠在时崇丘的怀里阐述。他又一次地在一段感情结束的时候用性交作为逃避的手段。他有些沮丧，即使知道他不能坚持这种沮丧，甚至无法像萨特那样将沮丧清晰地描述。好在没有人对他有这样的要求，他只是一个普通人，一个连自己的事业都漫不经心的人，他的死亡也不会拥有庆典。他有的只是来自另一个普通人的安慰。时崇丘的手沿着他的脊柱，从上而下地抚摸着他的背部，这一刻，他仿佛真的成为一个比唐束楚年长的男人，他问，“要我帮你找边叙点麻烦吗？”
一个亲吻之后，总是会自然而然地发生更多的事情。唐束楚紧紧地抓住时崇丘的衬衫，很快抓住的只剩下一条领带，再往后，只剩下一具难以被抓住的躯体，具有危险性的躯体。它属于个人，伴随着证明它存有的情绪，安全套被戴上，安全性被剥离，裸露出的是最危险的真理。只因为真理是否是真的真理，这在康德之后，已成为一种绝望的命题。神圣的深处受到伤害，被最猛烈的冲击捣弄，由于激烈的情绪而成为一片废墟，铸造白色的墓地，沉积未完成的生命。然而绝望又不是完全的绝望，真理仍有出走的可能，唯一的甬道在那，如何进入，就如何离去。
自由是真理唯一的可能性。
参考：
②：萨特《存在与虚无》
尼采《不合时宜的观察》《查拉图斯特拉如是说》
“哦。”