晏温翊推门，房间昏暗，占据了整个墙壁的光屏泛着柔和又黯淡的光，几乎圈了半个空间的圆沙塔形沙发里蜷缩着一个女孩，女孩身形娇小，投影的银光打在她脸上，投出一片平静的漠然。
“你在看电影吗？”男生关上门。
“嗯。”晏温婴的声音有点小，她瞥了自家弟弟迈步进门的自家弟弟一眼，“脱了鞋再进来，说过多少次了。”
“我知道。”晏温翊光脚踩在地毯上，望了她一眼，皱了皱眉，“你是不是没吃药？我刚在门外听见你在咳嗽。”
“早上吃过了。”晏温婴说，“老样子了，没事。”
家庭影院像一个瓦砖堆砌的小壁炉，将唯一的光源留在了那面墙上，但不曾释放出丝毫热度，光影垂危，分毫都吝啬。
纵是如此，晏温婴还是很清晰地看到弟弟脸上整块塌着的不高兴，她忍不住笑了，对晏温翊招招手：“怎么了？”
晏温翊脸色不太好看，他张望了一圈，看见桌旁确实放着药瓶，取过才过去，“让你平时好好吃药，什么老样子，你干嘛要那么认真工作，不可以不做那些事吗？能不能好好养身体。”
“我有记得吃药，只不过偶尔会忘。”晏温婴屈指弹在他脑门，“不工作那我干嘛呢？”
“那你工作干什么？一天到晚泡在你那个工作室，家里会缺你的那些钱吗？又不是养不起你。”
“不是钱的问题。”晏温婴说，她侧身斜斜看着和自己并肩窝在沙发上的弟弟，适时画面上隐幽的蓝光反映在他的眼底，将不满与困惑定格。
年轻人面庞明暗模糊，被一层石灰一样的东西涂抹，尚未接受风吹日晒，保留着外面一层不合时宜的珍贵shi润。
晏温婴想起小时候他们也经常这么窝在一起睡觉，她不常去学校，和同龄的小孩玩不来，平时也不说话。
妈妈就把弟弟从老家接回来，送到她身边陪着她，晏温婴像装扮自己柜子里的娃娃一样打扮他，照顾他，和他一起长大。
她很喜欢这个弟弟，小时候晏温翊也经常提一些稀奇古怪的问题。
幼时她能回答他的问题，两个小孩能日日夜夜处在一块，但她现在已经不能这么做了。
“我不缺钱，工作室的收入还不够我投进去的钱，如果我要靠这个赚钱我早就喝西北风去了。”
晏温婴轻声说，“我不是去那工作的，我是做我自己喜欢的事情，我在那会很高兴，不管留到多晚我也不觉得是加班，你知道吗？我很享受那些时间……就像小时候难得有空能带着你出去玩一样。”
晏温翊愣了一下。
喜欢啊……
如果说小时候晏温婴能分给他百分之八十的心神是因为喜欢他，这份感情随着时间已经深入血脉了，姐姐还是很喜欢他，但她不能陪在他身边了。
她的心被其他的东西所吸引，那些更大、更占据空间、耗费时间的，是色彩灰白而单调的日程，电脑屏幕上呈现出的图章，是他认为没用的事情。
日复一日做着同样的事情，人的心智和想法在其中被慢慢消磨，无异于变相的慢性自杀。
她说喜欢。
真的喜欢吗？晏温翊想，有那么重要吗？
晏温翊想起他回来的目的，涌在喉间反驳的话一下子咽了下去。
他也是喜欢的……至少现在是。
他知道自己是个什么样的人，晏温翊不知道他的喜欢保质期是多久，这份感情能存在多久。
但……至少，在他能察觉到心脏为了另一个人加快跳动时，他想留住那个瞬间。
能有多久，能持续多久，能够让他……怀念多久？
否则他才不会专程跑一趟，他为这份感情的存在感到担心，不知道未来究竟会变成什么模样。
晏温翊骤然起身，从一旁的矮桌上取过刚带进来的饮料，插上吸管，递给姐姐。
女孩接过，浅浅吸了一口，仰首看着神情莫测的弟弟，“怎么了？”她说，“说吧，找我做什么？我下午一堆事情，全为你推了，急急忙忙赶回家。”
晏温翊盯着光屏上不断变换的画面，“也不是什么大事。”
晏温婴看了他一眼，取过落在脚边的毯子给两人盖上，一人蜷住一边，是小时候他们经常凑在一起睡觉的姿势。
晏温翊在她身边不自觉地松口气，眯着眼睛缩了一会，像只卸下防备的大猫。
女孩这才道：“行了，我还不知道你，你要是在外面闯祸了从来只会藏着掖着，好事在你这就瞒不住，说吧，你是做了什么事情瞒不下去了？还专程挑哥哥不在的时候回来找我。”
“姐欸……”晏温翊说，“过分了吧，你怎么这么想我？”
他咬着吸管，似乎是很专注地看着电影，过了一会，才随口道：“确实有点事我不知道怎么办，其实仔细想也不是什么大事，就是有一点麻烦，我要是直接跟哥哥说不好说，搞不好还得被打……”
“什么？”晏温婴听得