“言斐跟我说过你们在晟京的事情。”林煜无限慈爱地看着戚景思，“你开始躲着他, 是从发现那张扇面, 发现我的身份开始的, 对吗？”
“我没有。”戚景思的辩解固执又苍白。
“好。”林煜点点头, “没有就没有罢。”
“叔叔一直想当个教书先生, 后来最终没能如愿，不仅是因为戚同甫带走了建书院的银子, 主要还是因为我已经做不了一个先生了，没有人愿意把孩子送来给一个声名狼藉的先生教育。”
“言斐算是我这辈子唯一的学生，我把自己会的，都交给他了。”
“既然你与他没有越界的感情，那叔叔便可以安安心心地贺他新婚之喜。”他盯着戚景思, 眼神仿佛可以洞察一切，“叔叔不知道你是不是真的不愿去找他，但是景思，有一件事，叔叔希望你可以记住——”
“如果你没有在言斐成亲前找他，那么在他成亲后，也就再也不要去找他了。”他捏着戚景思的手，“你们不管是谁，若是连累了人家好人家的女儿，以后就算来我的坟前磕头，我也是不认的。”
“尤其是你，景思。”
“叔叔从小到大不是这样教你的。”
他的眼神逐渐严肃，攥着戚景思的那只手尽管虚弱，却也在传递着一种沉重的力量，“你若是做了你爹那样昧良心的事儿，就不是我林煜养大的孩子。”
戚景思盯着林煜，眼神的颤抖逐渐扩散到身体；对方的身体明明已经羸弱脱力，握着他的手却仿佛带了刺，每一个字都那么虚弱，却能在他的心里激起千层浪花。
林煜的意思再简单不过，如果他没有阻止言斐成亲，却在之后影响了言斐婚后的生活，那林煜永远都不会原谅他，即使去了另一个世界——
因为他会变得跟戚同甫一样卑鄙。
“小叔叔！”才刚刚收干的眼泪又再夺眶而出，他再次扑进林煜怀里，哭得还是像当年的孩子，“对不起……小叔叔……对不起……”
“可是我……我真的……我也不知道从什么时候开始……我……”
“我是真的……”
“好喜欢好喜欢言斐。”
“和我说什么对不起。”林煜拍着戚景思的后背，终于长叹一声阖上眼睛，“你该去跟言斐道歉的。”
“可是我……”戚景思不甘道：“真的好害怕……”
“怕什么？”林煜心疼地问道：“怕你们最终会走上我和戚同甫的老路？”
“我不想言斐有一天……”戚景思抬头，眼神扫过这个一贫如洗的家，“和我过这样的日子。”
林煜心里明白，戚景思看着的是这个简陋的房间，说的却不仅仅是贫穷，更是房间外无数的白眼和歧视。
“你不是戚同甫，言斐也不是我。”林煜温柔地替戚景思拂去一缕被泪水粘在颊边的鬓发，“错的是戚同甫和我，真心爱慕一个人，本没有错。”
“虽然外面的人多少瞧不起我，我却从没恨过他们，你知道为什么吗？”
戚景思抽噎着摇了摇头。
“因为他们对我的鄙夷，里面带着的是对你娘那条无辜性命的惋惜。”
“可我……”戚景思痛苦的垂头，“还是怕……”
“怕言斐已经是三元及第的状元郎，而你自己只是市井出身的野孩子，亲爹恶贯满盈，还是言斐的对头人。”林煜接过戚景思的话，“你怕你们最终无法走出一个未来。”
林煜一语中的，戚景思只缓缓地垂下了眼睫。
他从小惯见的便是这世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆；他怕若有人可引自己至极乐，便可以推自己下地狱。
“小叔叔。”他良久后才轻声问道：“你后悔过吗，这一辈子？”
林煜看着戚景思，笑而不答，反问了一个看似不着边际的问题，“你还记得，那只大黄狗死了以后，你把我养的所有花儿都搬出去送人了吗？”
戚景思点头。
“景思。”林煜却摇了摇头，“即便不是每一朵花都能开出果实，你也要记住，它最终飘散风中，零落成泥碾作尘的样子也很美。”
“你不能因为害怕美好终会消逝，就拒绝承认它曾经存在过。”
“更何况——”他宠溺地拍了拍戚景思的脑袋，“你尝试着去相信过言斐吗？”
“如果你会护着他，焉知道他就不会护着你？”
房中一时陷入沉默，只有窗外的寒风吹过那几棵毛竹，发出些“沙沙”声。
林煜终于忍不住，轻咳了两声。
尽管他已经竭力克制，用手遮掩，戚景思还是看到了他指缝间溢出的点点血迹。
“休息……我们休息！”戚景思装作没有看见，“这个冬天会过去的……都会过去的……”
他手忙脚乱地替林煜掖好被角，转身吹灭了房中的烛火，这才发现，窗外将熹的晨光已经落进了屋里。
“景思。”林煜轻声将慌乱的人