等到曲铭澈可以下床活动，已经是两个月后了。
他恢复得不错，伤势较轻的左手现在可以拿一些轻便的物品，但还是很虚弱，医生不建议他做剧烈的活动，他便待在病床，像蜗牛般缩进自己的壳里。
曲郁生每天都来看他，照顾他的起居，为他洗漱，把对方换下的内裤拿去搓洗。他白天晚上都有工作，中午短短两小时的午休也被弟弟占据，但他没有怨言，直接搬进病房，作为唯一看护的家属陪弟弟养伤。
曲铭澈一直很消沉，或许是对企图自杀却被救回来这件事尚存愧疚，曲郁生每次跟他说话，少年的反应总是很迟钝，过了一会才顿顿抬头，眼底shishi漉漉，擦不干净似的。
只有跟姨母视频的时候他才努力装作没事的样子，挺直腰板，集中Jing力跟她交谈，可他不太会说谎，往往话说到一半脸就涨红了，笨拙又难堪的样子。好在姨母就算看出来了，也没说什么，更没有问曲铭澈伤害自己的原因，她跟曲郁生说的一样，等天气一暖和，曲铭澈的骨头愈合得差不多了，就过来接他回老宅子。
那之后，曲铭澈就时不时盯着窗外发呆。
如今最冷的时日已经过去了，电视播报的气温一天天平稳上升，哪怕偶尔有小雨，放晴后透进房间的阳光也是轻飘飘的，早就褪去了冬天的肃杀。曲铭澈脚踩轮椅的踏板，眼睛从住院楼下的柏油道望向更远处的小公园，那有几个高中生在打篮球，太阳下的身影灵动而欢快。
曲郁生说：“你想出去玩吗？”
问了几遍，曲铭澈低头盯着自己蜷缩的双腿，没说好也没说拒绝。
对于弟弟的缄默，曲郁生并不恼，给他穿好鞋就推他出门了。
医院是永远不缺人的地方，病患，家属，医务人员，清洁员，忙忙碌碌，焦躁疲惫。两人从电梯搭到一楼大厅，一路遇到不少拿着病历单子路过的行人，他们对于坐轮椅的曲铭澈，没有歧视，习以为常地从他们身边经过，连一眼也不会多看。
在这种地方，病痛是常态，健康反而是值得庆贺的幸福。曲郁生想，也许弟弟在这更能找回作为“正常人”的感觉。
一路走无障碍通道，背后的人声渐渐稀少了。曲郁生从路边捡了朵白色的小花放到弟弟的膝盖，对方忽然拿虚弱的手捏了捏他：“我可以去你工作的地方看看吗？”
“今天门诊人太多了，下次吧。”他看向远处被堵得水泄不通的医院前门，“现在路不太好走，轮椅推不过去。”
少年明显低落地拨弄那朵jing杆干瘪的花，曲郁生不禁问道：“怎么突然想到那去？”
“我想多看看你。”
“但我们每天都能见面啊。”他轻声说，“像之前在小洋楼一样，早晚都能见。”
半天没听见回答，他看弟弟恹恹的样子，便提早送他回去休息了。
又过了几天，曲郁生跟往常一样给弟弟擦身。
曲铭澈早就习惯这种程序， 往往会提前做好准备，松解扣子，抬起胳膊，好让哥哥轻柔地擦拭自己身体的每一处。整个过程他们谁也不说话，曲铭澈在走神，曲郁生则专注自己的动作，他总是做得很快，为了不让弟弟着凉，也不想引起更多不必要的麻烦。
只有擦到弟弟的腹部，他才会特地放慢速度。他知道弟弟这里最敏感，也很脆弱，旁边的两处肋骨被膜一般的皮rou附着，毛巾抚过去，仿佛能看到皮下的血管跳动，让他想到实验室养的一只被剃毛的兔子，爱踢人，容易受惊，当被摁住的时候，它的心跳快得像要飞出身体。
跟现在的曲铭澈一样。
擦完身体，时间也接近平时弟弟入睡的点。他给曲铭澈调整床的倾斜度，说：“我今天了解到你的恢复情况比预期要好很多，可以提早出院。”
“如果赶得上的话，还可以过年回去和姨见面，她一直念着你回家。”
曲铭澈突然抱了他——其实说不上抱，他的胳膊不能用力，只能把额头抵在哥哥的锁骨处，显得不知所措地圈住他。
“澈澈。”他语气不愠不火，垂在身侧的双手掐得发白。
被叫到的曲铭澈抬起脸，干净的发顶擦过他的鼻尖，仿佛拂去一股蛊惑又纯洁的水汽。
于是，当有人匆匆来到门口，喊说有急事的时候，正好撞上这么一幕，哥哥和弟弟相拥着，挨得很近，弟弟的手搭在对方的肩膀，耳朵和眼睛很红，神情却是认真的，他把唇凑近哥哥，像索求亲吻。
要紧之时，曲郁生忽然往门边望来：“是有事找我吗？”
曲铭澈这才惊觉有人，羞愧而仓惶地躲入哥哥的怀里。研究生更是魂都要吓飞了，之前他还可以骗自己说师兄喜欢开玩笑，但亲眼目睹那位和他哥哥一样拥有让人难忘的眼睛的少年，他才真信了这对兄弟玩得很大，医院公共场合都明目张胆，还是小的那个主动。他甚至起了要改行的念头，一次两次被迫接受道德的崩碎，他真遭不住。
他强装镇定说：“有个家属不肯让我们给病人做腰穿，一定要见主任，但主任他们