“锅开了哦。”回忆被声音打断，面前的锅咕嘟嘟的冒着热气
“还有那个地板……”
砰——冰箱门重重地关上
“要不要去游泳啊哥，给你看我在水中流畅的肌肉线条哇。”时夏像身上没骨头似的倒在了旁边坐着的男人身上
“煮东西的时候刚开始水开的慢，但是一定别忘了锅，万一烧干了很危险。”他一边讲着一边把锅放到了灶台上
“嗯？”男人接话，“我没听清。”
“呦，白姐你什么时候铁树开花了啊……”另一道声音响起
“你还好吗？”时夏低头喃喃道
好久没充燃气了，居然还能用
时夏把衣服穿好，本来想开窗通通气，结果被扑面的硝烟味呛了下。开门准备到客厅坐会，看见那人还在，他挑了挑眉，“还不走？”
时夏从柜子里翻出了个雪平锅。这还是那人没走之前买的，自己嫌弃得用小火还不好洗，他走了之后，自己一次没用过
“嗯嗯。”时夏有些走神，胡乱答应着，“反正哥你会做给我吃的不是，还是你多小心些吧。”
听见语音里友人热闹的声音，时夏也被带出了笑，莫名的孤独感褪去了些
刚碰到冰箱门，那阴魂不散的声音又开始了
“那个……”
“啧。”手从啤酒前移开，拿出来了两包牛奶进了厨房
“吃饭的桌子好乱，我不想在上面吃，夏夏可以收拾下吗？”耳边又传来了男人的声音
“我想吃海肠捞饭，多加份海肠。”男人开口
没人回，时夏也不在意，忽略沙发一头坐着的人，转身窝进了另一边，刷起了外卖软件
时夏感觉太阳穴又开始突突了，手指响了两声，算了，反正早晚要自己收拾，他认命地把桌上的外卖盒子一一打包丢掉
“流畅的肌肉线条？肌肉在哪，让我看看。”男人手从衣服下摆伸进去捏了捏，笑着和他滚作一团
时夏把手里的抹布一甩——刚刚一直打扫，饿意都被盖过去了
“那我就不用了。”大夏天时夏也不嫌热的挂在男人背上紧紧贴着
开门和外卖员道谢后关门，时夏把手里的盒子往餐桌一扔，“吃。”说着打开了自己那份，也懒得看沙发上的人，自顾自吃了起来
“你看，火一定不要超过锅底，这是木把手，容易焦，而且火大了锅里的东西会溢出来。”
“张轩你有完没完，逼逼叨叨烦死了！”时夏朝沙发上坐着不动的人喊去
“夏夏，别躺着吃东西，容易食道反流的。”熟悉的声音在耳边响起
叮——看到他们在打电话，时夏点进去
外面正值盛夏，阳光很好，从楼上看下去可以看到老城区的街道，路上没什么行人，远处可以看到亮晶晶的海面
“是啊，十年了，你还是只孤独的狼吗？”时夏直接接话
“没事。”他冷冷回道，叼着一包奶懒懒的倒在了沙发上刷手机
他拿起手机看了眼，群里在商量除夕去哪，群里七个人，除了一个回家，其他都没走，今年罕见的比较齐
临近过年，好吃的小店都已经闭店，只剩些连锁还开着。“啧”，手机被甩到了旁边。挑挑拣拣半天，一个想吃的都没有，也不知突然上来什么脾气，索性不吃了
……
“这个锅比较薄，导热很快，一定要小心。”男人一边拆包装一边讲到
“夏夏，别躺着吃东西，容易食道反流的。”——身体被拽起来坐好
“电视下面也好乱……”
“我只是想告诉你，好像外卖到了。”无辜的声音传来
跳
“时哥你醒了，你睡了十年，现在已经2035年了。”活泼的声音从话筒传来
刚想去冰箱开罐啤酒，一直没出声的人看了过来
“嘎嘎嘎嘎嘎，时损哈哈哈哈哈哈。”另一道女声音笑得像鸭子成精
他定了定神把火关掉，牛奶带着包装在里面烫了一圈又被拎出来
叮——
手机被重新拿起，“吃个鬼吃。”时夏一边念叨一边熟练地找到常点的那家店下单——配送时间30分钟，还可以
“别喝酒啦，我看冰箱有牛奶，热一杯怎么样？”
“你今年也不回吧，除夕出来玩啊。”那道女声发出邀请，“我带对象见见你们。”
“万一我不在呢？”头被手指点了点，男人无奈的声音响起
“今年夏天好热啊——”
“好，我先吃个饭，去哪你们群里说。”
“哎呀，一次两次又不会怎么样，你好吵啊哥。”他抬手往那人嘴里塞了片薯片
随便回了句，想起身拿瓶酒
时夏一一打扫过去，一刻不停，愣是出了一头汗
咔咔几声，蓝色的火焰跃起
“厨房的湿垃圾……”