女孩解下来，拉了条柠檬色的浴巾给女孩盖上。
怎么了。女孩湿漉漉的样子，锁在椅子上。
我憋不住了，先来一次吧。男人笑笑，突然单膝跪地。
苴苴。男人打开盒子，里面躺着一枚石头做的项链。
我记得你说你不喜欢钻石。男人看着女孩愈发明亮的眸子。也是，不过是碳元素以一定结构排列成的物质，大火之下也就是一团浓度过高就能把人憋死的气体。
这是我们去敦煌的时候在沙漠里捡到的。我之前看到你书房里有不少各个地方捡来的石头，就带了一块回来。
其实那个时候没有想那么远，也未曾想这么多。男人看着女孩裹着柠檬黄的浴巾，身影和多年前的一个小丫头重叠。苴苴，8年了。
你愿意嫁给我么？
女孩扑哧一声笑出来，伸手去摸刘成君的脸。
其实我想过很多种你可能跟我求婚的样子。女孩拂过男人脸上的皱纹。但我没想到，居然等了这么久。
即使你不说，我今年也要说了。女孩从一边抽屉里翻出一个厚厚的文件袋。我羞耻，你自己看。
刘成君啊。女孩托着下巴看男人拆。我还以为你去年就会说呢。你可真有耐心的。
刘成君手上是一沓厚厚的手写信，什么颜色的纸、笔都有，一本本的装订好了，标着年份。
在美国写的多。女孩抽出一本深蓝色封皮的，翻开来给他看。大一的时候话最多，有啥写啥。
这本就更别提了。女孩从最底下抽出一本笔记本。这本子我带了6年，我都不知道我在上面写了多少。
刘成君翻开那本花哨封皮的本子。他却是在女孩书包里见过好多次。里面一排排的，都是他的名字。
刘成君，刘成君，刘成君
这不是甩不甩得掉的问题了，刘成君先生。叫了千万遍的名字在女孩的舌尖绕了一圈落下，荡漾起一片波澜。
你愿意嫁给我么，刘先生？
林苴本是喜欢加修辞的人，今天倒是简介地一句话概括了千言万语。她伸手拿过盒子里的项链，戴在自己的脖子上。
我回答了你的问题了。女孩眼角弯弯。你呢。
我愿意。
女孩挣开浴巾赤裸裸地抱上男人，似乎八年前，也有个女孩这样把自己送到男人床上。只是这次，男人也抱住了她。
多少人不看好他们。连他们自己都看不好他们。可最终还是走过了八年岁月。时间改变了所有东西，只是他们还记得，身边有个人。
我其实觉得结婚没有什么意义。女孩在男人怀里吸了一下鼻子。这不过是社会为了保证生产，提高稳定的手段之一罢了。
我们之间的关系不需要爱情和简单的男女朋友来定义，自然也不应该因为婚姻所束缚。但是有些时候，我还是会希望能和你永远在一起。
这个社会通过婚姻认定两个人的关系，那我们也不妨一试吧。
无论岁月，不挡时光。